少年時(shí)代自然形成的小團(tuán)體呢，很少是因?yàn)椤肮餐呐δ繕?biāo)”這樣正經(jīng)的理由建立起來的。
比如說，我小學(xué)時(shí)候的小團(tuán)體，是因?yàn)閹讉€(gè)人都喜歡去小賣部背后的草地上玩耍打鬧，才慢慢組合起來的。
中學(xué)時(shí)候，晚讀時(shí)喜歡躲在樓梯下面侃大山的幾個(gè)人，變成了心照不宣的小團(tuán)體。我們都坐在前排，上課時(shí)趁老師轉(zhuǎn)身打得粉筆滿天飛，夏天從窗戶跳出去到水池接水玩水仗，體育中考前在教學(xué)樓門前的空地畫上道道練跳遠(yuǎn)。
大學(xué)的小團(tuán)體，是因?yàn)榇蛴螒蚓墼谝黄鸬?。?shí)際上，變成小團(tuán)體后，游戲反而變成了次要。上課占座、考前的押題和資料分享、每人份的飲料奶啤板栗餅和討論組的日常吐槽與調(diào)侃，一點(diǎn)點(diǎn)成就了平淡生活的小確幸。
青柳、森田、阿一和植口在大學(xué)時(shí)成立了“青年食物研究協(xié)會(huì)”。打著這樣的旗號(hào)，他們一起去煙火廠打工、聚在一起談披頭士、學(xué)習(xí)三腳貓的格斗術(shù)，做一切有趣或無聊的事情。
用幼稚的理由或者沒來由的默契將幾個(gè)人緊緊聯(lián)系起來，享受“僅內(nèi)部成員可見”的樂趣，是我們樂于置身于內(nèi)的事情。
突然想談?wù)勥@種小團(tuán)體式的友誼，只因?yàn)樽罱吹囊徊侩娪啊督鹕珘羿l(xiāng)》。它是根據(jù)伊坂幸太郎的小說改編而成的。134分鐘的劇情里，披頭士的同名曲目《Golden Slumbers》總適時(shí)響起，一次次把人現(xiàn)實(shí)拉回學(xué)生時(shí)代，拉回那個(gè)金黃色調(diào)的溫柔鄉(xiāng)。
視頻分類為這部電影設(shè)置的詞條是“懸疑、驚悚”，然而如果你是以看懸疑片的心境看這部電影，那一定會(huì)被里面看似不合理的種種硬傷逼瘋。但影片并未按俗套出牌。從載著森田的轎車爆炸的那一瞬間開始，注定真相無法大白，一個(gè)無法水落石出的事實(shí)當(dāng)然已經(jīng)不再重要。這部影片中重要的，是幫助青柳一次次逃脫、并支撐他活下去的成年人復(fù)蘇的少年情誼和那個(gè)被稱為“信賴”的東西。
“人類最大的武器是什么？”森田問道。
“嗯?”
“是習(xí)慣，和信賴。”
“習(xí)慣和……信賴。”青柳似懂非懂地重復(fù)著，仰頭喝下森田遞來的礦泉水。
“青柳，考慮一下，懷疑一下! 別人給你的水你就這么喝了，你聽別人說一起去釣魚，就真的拿齊工具過來……”首相遇刺，人群開始騷亂，當(dāng)森田發(fā)現(xiàn)事情超出意料時(shí)，又氣又急，對(duì)著這個(gè)對(duì)任何人都不設(shè)防的昔日好友大吼大叫起來。
“逃啊! 不論會(huì)變得多么凄慘，盡管逃!”最后關(guān)頭，他將不知所措的青柳趕出車外，“活下去，能活下去是最好的!”
“怎么回事啊，青柳君?！笨粗娨暲锉煌ň兊奈羧諔偃?，植口擔(dān)憂地自言自語，隨即就拿起電話聯(lián)系阿一。怎么可能呢，一定是弄錯(cuò)了，這個(gè)連吃塊巧克力，都要仔細(xì)比對(duì)，把稍微大點(diǎn)的那塊分給自己的男人，怎么可能是犯人呢？她到處奔走，為舊車換上蓄電池，換掉下水道的井蓋，而從始至終，她跟青柳唯一的聯(lián)系，只是放在車?yán)锏哪菑埿⌒〉淖謼l——“我知道的，青柳不是犯人?！?/p>
——“森田啊，只不過是車打著了火，人就能哭成這樣嗎？”
除了團(tuán)體的情誼，來自身邊其他人的信賴也一次次支撐著青柳逃下去，活下去。
“反正肯定不是你?！痹?jīng)一起共事的快遞員信誓旦旦。
“總之，快逃吧!”父親在面對(duì)媒體的鏡頭時(shí)也絲毫沒有為輿論所動(dòng)，他給了兒子最大的信任。
這兩次，都令幾近崩潰的青柳泣不成聲，也重新燃起了希望——活下去，死掉的話，就再也逃不掉了。
影片中最后一次響起《Golden Slumbers》時(shí)，朦朧的回憶漸漸淡出，取而代之的，是此時(shí)此景——此時(shí)此景，也是金色夢鄉(xiāng)。小團(tuán)體的友誼是階段性的，畢業(yè)和長大像兩頭猛獸，他們是否都已長成無聊的大人?“感覺好像就是這樣，以前明明有路可回，不知不覺大家都上了年紀(jì)?！?但其實(shí)啊，不管過了多久，那彼此間的信賴和歸屬感，會(huì)慢慢蓄積，等待一個(gè)合適的時(shí)候，噴薄而出，造就無人不心動(dòng)的金色夢鄉(xiāng)。
“煙火，還有很多人在不同的地方看著?，F(xiàn)在自己看著的時(shí)候，說不定在某處，以前的朋友也在看，這樣想想，不是很愉快嗎？回憶，通常是通過同樣的契機(jī)復(fù)活的。自己回憶起來的時(shí)候，對(duì)方也在回憶啊?！?/p>
“砰!”
煙火轟飛壞蛋，轟飛井蓋，漂亮地綻放在整個(gè)城市上空。
所有人都抬頭仰望。
“喂——集合——”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【End】
