是的,還要繼續(xù)書寫




連續(xù)兩周斷更,不知該寫什么或怎樣寫了。

對白描式記錄生活和散文式表達情緒想法認(rèn)知按下暫停鍵,因為我對繼續(xù)書寫的方向有了迷惑。

之前,任務(wù)式規(guī)定自己每周寫一篇,隨見隨聞隨感隨想皆是文,主為練筆修心養(yǎng)習(xí)慣,對內(nèi)容格式等不特做要求。

7月底,一位全職撰稿老師對我說:自由書寫和投稿是兩回事。自由書寫不用考慮語法邏輯內(nèi)容等,而投稿等同于做項目,每篇稿子是一個項目,項目方都會有要求。

8月份每周一文時,我開始對語法、邏輯、核心內(nèi)容等留意。同時發(fā)現(xiàn),我日常自由書寫的敘事銜接不夠簡潔,邏輯框架比較單一,開始有想怎樣靈動變化??戳藥灼疑⑽模_有感受到其“形散”,散到我找不到首尾。其神,或幽默發(fā)人深省,或淡泊寧靜境界太高,或禪意深幽我體悟不到。這些深度和廣度,與經(jīng)歷、認(rèn)知、功底積淀等息息相關(guān),此時的我,難以抵達。

書寫是一種向外表達的工具,工具的技巧操作可以刻意練習(xí)。書寫同時又是向內(nèi)的鏈接,鏈接自己的幽微百變之心,而達到身心筆的一致。身心筆一致,再輔以高超的藝術(shù)性表達,文可皆好文吧!

想到這,走出我目前困惑的最好方法,應(yīng)是繼續(xù)書寫,繼續(xù)寫我心我念我執(zhí),直到寫出我真自由。工具技巧為術(shù),想學(xué)時自有教案課程輔導(dǎo)等。

9月,看了幾篇王安憶對長篇小說的書評隨筆,了解到小說是以故事形態(tài)為材料建設(shè)的心靈世界。雖是非現(xiàn)實性的,卻是合理性的。何為合理?我想好的小說傳播的精神價值和觀念,以及無用之用的共情同理之感,世界自有公論。文學(xué)寫作的意義就此不言而喻。

看過的幾篇里,大多書評我似懂不懂,對其中2篇印象較深。

第一篇是王安憶評史鐵生殘疾后的長篇《務(wù)虛筆記》。王安憶好奇史鐵生不能將故事模擬現(xiàn)實生活而需要依據(jù)邏輯推理虛構(gòu)時,該長篇故事如何走勢推進和收尾。此評文里,我對小說結(jié)構(gòu)邏輯等論述模糊懵懂,該文吸引我的是如下截圖段落。



這讓我意識到,生活經(jīng)歷對文學(xué)寫作很重要!如果脫離了現(xiàn)實生活,文學(xué)寫作“以思想做腳”向內(nèi)走時,可能走向哲學(xué)倫理的論述。

如果哲學(xué)倫理是根基,文學(xué)創(chuàng)作則是源于根基載以生活而盛開的似錦繁花。若哲學(xué)道理是道,文學(xué)創(chuàng)作則是【道生一,一生二,二生三】后的【三生萬物】!

基于此,我明白了我自由書寫經(jīng)歷的先后兩種狀態(tài)。

在接觸哲學(xué)之前,我總會覺得我每周寫的文缺少靈魂,或說缺少根基,不知從哪兒來,不知到哪兒去。對此,我很不踏實。

接觸哲學(xué)之后,若說文如流水,此時我的流水有了源頭,我對所寫之文就有了自信,并且感到了踏實。而此階段我也發(fā)現(xiàn),我越關(guān)注哲學(xué),越覺無文可寫,因為哲學(xué)里只有那些亙古恒久的道理。

所以,于此而言,若繼續(xù)寫文,可寫生活中人事中的繁華萬千和凋落萬象?!狙垡娝鸶邩牵垡娝缳e客,眼見他樓塌了?!?/p>



印象深的第二篇是評論陸川導(dǎo)演的《尋槍》。由此評論文我明白,從寫作者的角度,好小說至少有下面三個好。王安憶老師說這“三個好”是基本條件。

第一,有好內(nèi)核。王安憶說《尋槍》的內(nèi)核單純,這單純指形態(tài)上簡約明快,與繁復(fù)相對立,卻不影響它的豐富性?!秾尅返膬?nèi)核里,有相當(dāng)飽滿的資源。

第二,有好情節(jié)。內(nèi)核屬規(guī)劃性質(zhì),情節(jié)則將內(nèi)核落實為真正的故事。王安憶說情節(jié)需要細致耐心的推理,寫做的技能能更具體地體現(xiàn)在這里。

情節(jié)合理又富有活力,質(zhì)地卻疏松,則需要細節(jié)去“砌”,使其細密、結(jié)實。細節(jié)能決定故事的彈性和光澤。

我想到最近讀過的十來個爽文故事。用王安憶老師的評論對標(biāo),我對這十來個爽文的讀后感受是,大部分故事情節(jié)粗獷,細節(jié)不夠,沒有讀出細密感或其他質(zhì)感。

其中有一篇,我認(rèn)為背景和立意非常好,寫八九十年代國企改革和市場經(jīng)濟浪潮推來時弄潮兒們的精彩搏泳中所閃射的人性光輝和復(fù)雜。但偏偏,結(jié)構(gòu)太直接,行文太激進,讀時猶如被推搡著走在散發(fā)著嗆味的白石灰墻道里,不得不半道退出呼吸一下空氣,再接著看,只為去追尋那個年代故事里的人物光華。(此處反問自己:光華人物多了去了,為啥要忍著難受讀這個呢?)

第三,有好結(jié)尾。王安憶說這一好在《尋槍》里最難。情節(jié)設(shè)置越險,結(jié)尾難度越大?!秾尅返慕Y(jié)尾有好萊塢痕跡。(不得不承認(rèn),好萊塢講故事技術(shù)成熟。)

除了這三好,王安憶老師也說:文字,對于一個以鏡頭畫面為書寫工具的電影人來說,抽象、虛妄、無從抓撓。因而面對情節(jié)與情節(jié)之間的過渡,有人和事兀自在著的束手無策。

同時,評論強調(diào),個人經(jīng)驗生活閱歷可為創(chuàng)作提供材料,否則會有敘述障礙或敘述上的力不從心,而這個困難可能更為艱巨。

總之,王安憶評論《尋槍》一文,讓我受教,讓我知道寫出好小說最需關(guān)注的基本點。那么,好散文、好詩歌應(yīng)該都有其專業(yè)要求。由此,我看到了自己的位置,也認(rèn)識到自己過往和認(rèn)知的局限。

我是一個普通人,過著普通人的市井生活- 生娃養(yǎng)娃、洗衣做飯、擠地鐵上下班,平庸瑣碎,偶爾有限地附庸一下情調(diào)。我沒有讀過什么書,沒有出過國遠過游見識過其他文化,沒有體驗過非普通人的生活。

既然我是普通人,那么我就看見普通人的自己、做好普通人的自己,經(jīng)營看得見的生活圈。

看清了自己的位置,對繼續(xù)書寫不迷惑了。如同不在其位不謀其政,我可不在其位不寫其事,除非我想象力和虛構(gòu)力驚人。仍然基于日常所見所聞所感所想,不框不限自由書寫普通人的日常,或?qū)そz摸脈由小事見驚華。嗯,就先這樣寫著。



?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容