講卡森之前先講講那天偶然看到的梅艷芳和徐小鳳同臺演唱會片段。
從前的演唱片段，是她倆一起唱《似水流年》https://www.youtube.com/watch?v=KvkDaMUlBZU
久遠的1992年，她們兩個你一句我一句穿插唱著很有看頭。梅艷芳明顯年輕，小鳳有派頭壓得住。倆人裙子色彩一樣，都是白底黑點兒。小鳳的這個是晚禮服包得嚴(yán)嚴(yán)實實，梅艷芳的肩膀美臂是要露露的，年輕秀得起。這首歌是梅艷芳唱出名的，誰拿手的歌就是不一樣，雖然徐小鳳也唱得不錯，但是梅艷芳出來的聲音就是千回百轉(zhuǎn)，每個詞里都有音調(diào)。
說回卡森。
Carson Mccullers，比較學(xué)院派的美國作家，一般聽說最多的就是她的”心是孤獨的獵手“ （"Heart is a Lonely Hunter")。
所以當(dāng)綠主編問起的時候，自然就想到了這本書。當(dāng)時還買了兩本，書封面上的卡森黑白照片，一身樸素妝容，應(yīng)該是沒有化妝的，臉上是孤獨的神情，還有那種Victoria Secret（維多利亞的秘密） 鄉(xiāng)村版女郎的那種意蘊吧。氣質(zhì)不同，因為卡森也是很懂音樂的，當(dāng)年考上的是紐約的茱莉亞音樂學(xué)院。但是因為沒錢，只好去了哥倫比亞大學(xué)的寫作班，屬于創(chuàng)意寫作的鼻祖之一。
所以卡森算是最早的美國寫作營出來的專業(yè)作家。讀”心是孤獨獵手“里還是有點兒感應(yīng)。用詞造句都很講究的樣子。印象深刻。所以當(dāng)綠編拿出書中前幾段讓我看，記憶立馬穿越回去，仿佛第一次看到的意思并沒有遠離。但是翻譯還是不同，就像遠看美人窈窕婀娜，變成放大鏡下近看，嚇了一跳。原來皮膚晶瑩彈性是真有要吹破的那種。
或者說第二語言真的不接地氣，母語真的有臍帶連結(jié)。從前讀到兩個啞巴怎樣看過明白了而已，中文一譯過來驚心動魄，原來他們是這樣，原來他們不僅僅是這樣。
還跟綠編說卡森很冷，這么近看才發(fā)現(xiàn)她其實很溫暖呢。
看梅姑和小鳳姐唱歌，忍不住看臺下的觀眾，其實前排的幾個男人才有看頭。帥哥男仔，還有一臉油膩的半中年男，朝著臺上呲牙訕笑，有一瞬間想起了黃霑的笑，不過人家那是”滄海一聲笑“，百笑不膩可以嗎？臺上的兩個女子還那么地認(rèn)真作唱，時不時加上幾句十分感性的獨白。演唱館夠大，臺下人稀稀拉拉，應(yīng)該是紅堪館。前年去香港還想應(yīng)該去這個地方瞧瞧。按香港人的密度，看演出的人好像都不多，香港彈丸之地，但是香港歌星卻又獨領(lǐng)風(fēng)騷一派，很奇特。
說這么多，就是感慨，梅姑這樣的，還有小鳳也好，都是一輩子未嫁?？ㄉ彩?，連帶著她小說里的人物。
這本《傷心咖啡館之歌》里面這個跟書同名的中篇是個愛情故事，講一個叫阿米莉婭小姐的故事，孤身一人開個小酒館。
這個阿米莉婭小姐還有錢，方圓百里之內(nèi)的富姐之一，但是缺乏父母指引，特別是愛情經(jīng)驗要母親來教導(dǎo)，像簡奧斯汀的故事里那些能干的媽，女兒婚姻相對好多了。至少不會像阿米莉婭小姐這樣狗血。
就是她這么一個高富不白也不太美的女人，一邊翻譯一邊就想到認(rèn)識的一個蘇聯(lián)女工程師，高瘦，精明能干?？傊?，一個陌生人來找阿米莉婭小姐投親，現(xiàn)代版鳳凰男還是一個羅鍋，這倆人形象上基本就是潘金蓮武大郎的節(jié)奏，但是武大憨厚，鳳凰男羅鍋正相反。再次證明中國古訓(xùn)之重要，結(jié)婚對象要知根知底。天上掉下這么個武羅鍋找你攀親戚，你要把它敲碎砸鍋賣鐵--這至少是阿米莉婭小姐原本的個性，可是潘米莉亞小姐卻愛的要死。
原因呢？卡森有一大段評論，大意是愛與被愛，就是結(jié)婚嫁人是嫁給你愛的，還是愛你更多的。
因為潘米莉亞從前有過一次閃婚，對象是愛她要死的那種，高富帥，跟西門慶有的一拼，比西門還壞。馬文慶（Marvin Macy)追潘米莉亞，終于到手，但是進不了洞房。為何？潘米莉亞不愛他？那為啥嫁他？不知道。性冷淡，同性戀？但是后來跟武羅鍋很好呀，魚水之歡。
這是一個金瓶迷。
偏偏潘米利亞手辣心黑，馬文慶的賠了夫人又折兵，最后進了監(jiān)獄。武羅鍋出場跟潘米莉亞小姐上演鳳凰雙飛記，馬文慶被釋放——胡漢三又回來了。武羅鍋對馬文慶是一見傾心，二見死心塌地，最后是迎進屋企。好了，西門，金蓮，武大三人行，結(jié)果是什么，去看金瓶梅吧，哦，去看《傷心咖啡館之歌》吧 。
