2008年那年,我大學(xué)畢業(yè),來到了非洲的西海岸,黃金海岸-加納,在這大部分的13個(gè)月的時(shí)間里,自己是獨(dú)處的,面對(duì)工作,面對(duì)生活,如果說人的一生總有一段日子是最深刻最難以忘卻的,這13個(gè)月,不論將來自己身在何方,或者老態(tài)龍鐘,都會(huì)感謝這段日子,那段艱難而靜心的日子。
謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給過去的自己。

真紅年代
Memorial Innocence
下午四點(diǎn),吃過午飯,重新鋪了床,躺著看電視,旁邊書桌上的電腦傳出的是班得瑞的專輯《春野》中的鋼琴曲,那是我最喜歡的專輯之一。不知什么時(shí)候在床上翻了個(gè)身,抱著個(gè)枕頭,睡著了…..
早上沒有吃早飯,冰箱里實(shí)在沒有什么可充饑的了,幸好肚子還沒有餓的感覺,像往常一樣鎖了門,跟出租車司機(jī)討價(jià)還價(jià)一番,上路了。
ACCRA還是蕭條的厲害,這完全不是我們所愿意看到的景象,可出租車司機(jī)還是在抱怨,“l(fā)ook, so much traffic, that’s Accra’s problem”,我沒有回答他的話,Carl在的時(shí)候說,這個(gè)首都想發(fā)展好一些應(yīng)該用顆原子彈把它炸掉,我倒也同意他的看法,阿克拉的問題太多了,不能用原子彈炸掉那就在別處發(fā)展新城吧。按經(jīng)驗(yàn)來說,行人總是討厭開車的,開車的總是嫌行人擋住了他們的道路。而現(xiàn)在的情況是,不論任何情形之下,商人總是希望在這樣攤位密集的shopping mall里,人越多越好。今天沒有太多事情要做,卻感覺口干舌燥,天依然很熱,可今天卻是干燥的厲害。昨天夜里被凍醒,也是以前沒有過的情形,突然意識(shí)到應(yīng)該是季節(jié)變換了的緣故吧,摸了摸嘴唇,已經(jīng)干的快裂開了,恍然大悟:是Hamatan來了。這是酷熱的季節(jié),當(dāng)然每天都熱,只是現(xiàn)在更加干燥,聽黑人說在Hamatan的季節(jié)里,不能在外面待太長時(shí)間,皮膚會(huì)受不了的,人體會(huì)出現(xiàn)脫水,而這個(gè)時(shí)候晝夜溫差也很大。找到一個(gè)Café要了杯水,坐了下來。想到這突然的季節(jié)的變換,思緒也回到了很久很久以前…..
真 紅 年 代
(童年,是一條彎彎的小河,看不到?jīng)坝康暮榱?,卻要堅(jiān)定的流向大海。)
家 園
小的時(shí)候,聽母親說我們一家人是住在部隊(duì)里的院子里的,究竟什么原因我自己也模糊著,不過每當(dāng)聽到母親提及住在部隊(duì)的情形時(shí)總能感覺那是一段不錯(cuò)的回憶。后來就搬到了現(xiàn)在的家,其實(shí)也很容易理解,大伯家就在隔壁。那時(shí)候兩家之間是隔著兩個(gè)菜園,中間有一條小路,平時(shí)可以互相串門。關(guān)于那個(gè)時(shí)候家園的記憶不是很深,大概就是一個(gè)占院子一半的園子,菜園子里種著黃瓜、蘿卜、青菜,外圍是格狀的尼龍網(wǎng),整個(gè)院子是沒有圍墻的,都是簡單的木制柵欄。大門外有一顆香椿樹,記得父親是愛吃香椿的,姐姐和我總覺得味道太怪,想把它給除掉,其實(shí)是我自己想把它給砍了。院子外面有一個(gè)池塘,在里面也養(yǎng)著魚,池塘邊滿是青青的蘆葦,在夏天,傍晚來臨的時(shí)候,微風(fēng)吹過,蘆葦叢中總會(huì)有翠鳥的蹤影,想起來那的確是很美的風(fēng)景。
村子南部的分界線是一條入海河,河邊是村子里僅有的狹長的一片莊稼,這片莊稼里零落的有些墳冢,靠近馬路。我家的位置就在村子的最南部,馬路的北面。而就在馬路與住戶之間也有狹長的一片樹林,而這片樹林延伸到我家前面的時(shí)候卻是最濃密的。夏天的時(shí)候,總會(huì)跑到林子里玩耍,捉一些蟲子,找一些自己都不知道是什么的東西,再挖一些自己都不知道用來做什么的洞,不過隱約記得在那些數(shù)不清的洞里,跟大伯家的小妹一起掩埋了一只捉來的后來又死掉的麻雀。
模糊的童年
大約在我三歲的時(shí)候,一天爺爺帶著我去村子里買好吃的,究竟是什么好吃的當(dāng)然就不知道了,不過那樣的機(jī)會(huì)卻是很少很少,回來的時(shí)候他把我放下就去不遠(yuǎn)的鄰居家喝酒去了。當(dāng)然這個(gè)我也不記得了,后來的情景是爺爺再也沒有回來過,他去世了。應(yīng)該也就是那個(gè)時(shí)候吧,我算是一個(gè)人了。當(dāng)然也不是真的一個(gè)人,偶爾的時(shí)候幾個(gè)小姨也會(huì)來我家,帶我出去,讓我穿女孩子的裙子,只是因?yàn)樾r(shí)候的自己長得清秀。那種“不幸”著實(shí)對(duì)我造成了很大的影響,后來長大了走在村子里,人們見了我還會(huì)說還是像小時(shí)候一樣秀氣,可我總是感覺別扭。小時(shí)候的自己不愛說話,總是呆在家里,很少出門。上中學(xué)之前,所有的假期基本上都是在家里度過的,幫忙做家務(wù)活,打掃一下衛(wèi)生,院子長出了草,就拿著鋤子去除草,那些可都是我的活。那時(shí)候的年紀(jì)大概也就在7歲左右吧,沒有朋友玩耍,也不知道去哪里玩耍,不過有一個(gè)女孩子,住在我家不遠(yuǎn)處,在星期天或放假的時(shí)候會(huì)到我家來玩,她也知道我不出門玩,所以經(jīng)常會(huì)幫忙在家里做家務(wù),打掃衛(wèi)生,沒事教我一些游戲,跳繩和石塊之類的,那時(shí)候的游戲我現(xiàn)在都玩的很好,跳繩還是我的強(qiáng)項(xiàng)。我們都叫她小三,因?yàn)樗诩依锱判械谌劣谒嬲拿质鞘裁?,也是五六年之后才知道的。而那時(shí)候,也許是因?yàn)殚L大的緣故吧,就淡忘了小時(shí)候玩耍的情景了,不過對(duì)我來說,那是值得回憶的童年片段之一。而其他的時(shí)間基本上就是一個(gè)人度過了,除了泥巴,就是小樹林,實(shí)在是不怎么值得懷念的了。后來稍微有了幾個(gè)不固定的小朋友后,我們就會(huì)走的遠(yuǎn)一些了,比如說河邊的那片莊稼,其實(shí)也是近的很。麥子長大的時(shí)候我們會(huì)在麥地里捉迷藏,打滾,翻跟斗,因?yàn)槟瞧f稼從馬路邊延伸到河邊是有個(gè)很大的坡度的,所有我們會(huì)從路邊,延著麥田,一直滾到河邊,想想那時(shí)候也真天真,說滾就滾了。另外一個(gè)地方應(yīng)該是那個(gè)白樺林了,那是我最向往的地方。是在村子的西南角,在那里地勢(shì)正好凹了下去,沒有太多莊稼,是一片白樺林,高大挺拔,有很多鳥在那里筑巢。下面是青青的草地,總會(huì)有很大的蚱蜢,而每次偷偷過去玩的時(shí)候,都會(huì)忙半天去捉蚱蜢,當(dāng)然也不免被彈到手指,捉到的蚱蜢自己會(huì)玩,玩膩了就會(huì)看看它哪條腿彈到我了,把它扯掉,想來也夠殘忍的,不過我燒過一只蚱蜢,人家說好吃,就像知了一樣,可我還是吐了。白樺林的記憶是短暫的,很快,那里的樹木就被閥掉了,白樺林的歲月也早早地一去不復(fù)返了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
父親和母親
很多時(shí)候,想把那部歷史寫下來,用來紀(jì)念,可今天想來卻也不必,既然都是古老陳舊的歷史了,就讓它腐爛掉吧,就像父親說的那樣,就讓它早點(diǎn)結(jié)束吧。
關(guān)于父親,要是在書里,也算是一個(gè)很有爭議的人物。父親18歲從軍,參加中越邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn),后來負(fù)傷。離開村子的那一年,他是光榮的,帶著大紅花,面對(duì)全村的父老鄉(xiāng)親,離開了故鄉(xiāng),奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。多少年后回來的時(shí)候,卻只有母親一人在等待著他,想必這也就是人生常態(tài)吧,有得意之時(shí),也會(huì)有低谷。父親的一生,我是無力去描寫,因?yàn)樘^沉重。他做過生意,在參軍負(fù)傷回來之后,失敗了,記得那年我6歲,母親帶著我去了山東臨沂,那那里見到了父親。后來進(jìn)了外貿(mào),但為我放棄了,確切的說是放棄了所有的一切。再后來父親在飯店做廚師,離家挺遠(yuǎn)。有空的時(shí)候母親會(huì)騎著自行車帶著我去看父親,然后帶一些東西回家。再后來父親就在村子里做起了漁業(yè)活,算是安定了下來。記憶里,家里總是充滿了酒氣,哭聲,還有東西破碎的聲音,這樣在我清晰的記憶里持續(xù)了18年之久,家庭的不幸福給自己留下了深深的心靈創(chuàng)傷,所欣慰的是伴隨著我們的長大,懂事,家庭和睦了很多,也幸福了很多,母親說這是回報(bào)。我也很難說清楚對(duì)父親的感覺,上大學(xué)之前,我是恨他的,多半是母親的緣故?,F(xiàn)在的自己對(duì)他更多的是理解和寬容,他是一位偉大的父親,而我,寄托了他所有的希望,只是曾經(jīng)有那么一段日子,人總是會(huì)因?yàn)闊o法克服自己的局限而迷失自己,而給身邊最愛的人帶來痛苦和不堪回首的記憶。
小時(shí)候母親開心的時(shí)候,總會(huì)在房間里擺個(gè)涼席,姐姐和我就坐在那里,聽母親講故事,童話故事還有一些笑話,有些故事雖然講了很多遍,可我們還是會(huì)纏著母親給我們講,還聽得津津有味,興致勃勃。母親是個(gè)很寬容的人,堅(jiān)如磐石,心里卻很脆弱。母親會(huì)告訴我們很多的道理,就算現(xiàn)實(shí)中我們沒有看到的事情,她會(huì)說我們應(yīng)該去努力做到,我想這對(duì)姐姐和我都造成了很深的影響吧。 母親和父親年輕時(shí)也算是青梅竹馬了,母親小時(shí)候住在上海,后來搬到了贛榆,因?yàn)榫死蠣斖诵菹牖貋?。在他們很年輕的時(shí)候還發(fā)生了一件頗浪漫的事情:下了暴雨,有條小河被湮沒了,母親想過河卻害怕河水太深,后來是父親背著母親過的河,也真的走到了一起。也就是那件事情為他們的將來打下了基礎(chǔ)的吧,父親后來參軍了,而母親也是等著父親回來,然后白手起家。我想這些純真的東西都是最最珍貴的,應(yīng)該寫下來,并永遠(yuǎn)記住。讓我們忘記傷痛,回味美好。
兩位姐姐
我有兩個(gè)姐姐要比我大四五歲,小時(shí)候她們有自己的圈子,其實(shí)她們是覺得小時(shí)候的我太低俗,只知道玩泥巴,而且總會(huì)學(xué)電視里的武打明星,盡管那樣我還是會(huì)被二姐欺負(fù),她曾經(jīng)一拳就讓我的鼻子噴血了。關(guān)于我二姐,她是極其聰明的一個(gè)女孩子,從不挑食,在學(xué)校的時(shí)候也是很出名的,沒人敢惹她,她的圈子很大,很多男孩子都怕她,還吃過她的拳頭。二姐的過人之處不僅僅在于此,而是她的魅力,她是很受歡迎的那一類人,開明而擅于與人交流,小的時(shí)候總會(huì)覺得有二姐在,就會(huì)放心很多。二姐的學(xué)習(xí)也很好,我是不能跟她相比的,因?yàn)槲业哪X子愚笨,轉(zhuǎn)不過彎來。她的嗓子也極好,畫出來的畫也非常漂亮,幾個(gè)小姨家的妹妹,當(dāng)然也包括我對(duì)她是嫉妒般的崇拜。可是,由于那時(shí)候家境貧寒,上完小學(xué)二姐就輟學(xué)了,我記得那段日子里她哭的很厲害,很厲害。因?yàn)槟羌虑椋覐男牡桌镉X得對(duì)不起她,雖然是現(xiàn)實(shí)所迫,可這么多年過去后想起來還是會(huì)忍不住涌出淚水。大姐小時(shí)候跟二姐恰恰相反,總是哭個(gè)不停,不聽話,不吃東西,而且上學(xué)也不乖;人總是很奇怪,長大后大姐的性格很好很好,也從來沒對(duì)我發(fā)過脾氣,而且愛吃東西,只是有時(shí)候因?yàn)樾愿窈?,也?huì)受很多的委屈,在我心中,大姐是很善良的,總是靜靜的聽著我說話,問我一些事情,有時(shí)候她像是個(gè)天真的孩子,有時(shí)候她卻又充滿了悲情的色彩,那是我極不愿意看到的事情。
我們村子是一個(gè)漁村,很多戶人家都有船,而且可以吸收很多的勞動(dòng)力,婦女會(huì)織網(wǎng),并打理家里的事情,男子就出海。我沒有出過海,可我知道海是很危險(xiǎn)的,每年村子里都會(huì)有船出事。兩位姐姐輟學(xué)之后就在家里做一些漁業(yè)類的活兒,并給我提供了極大的幫助,似乎那時(shí)候供給我上學(xué)就是她們的生活的全部,也直到她們成家,有了自己的家庭,我也才感到寬慰很多。她們的愛情卻又就像她們的性格一樣,大姐是經(jīng)一個(gè)鄰居介紹去“看媒”的,也沒有太多個(gè)人意見就答應(yīng)了。二姐雖然是經(jīng)人介紹,但卻執(zhí)意一個(gè)人去看,而地點(diǎn)就是在村外的那座入海河的大橋上,結(jié)果,她挺滿意。生活從來都不是一帆風(fēng)順的,可我卻希望她們能真的幸福,現(xiàn)在看著兩個(gè)小外甥一天天長大,那么聰明伶俐,自己也覺得很幸福,很自豪。
一定要爭氣
童年,是一條彎彎的小河,看不到?jīng)坝康暮榱鳎瑓s要堅(jiān)定的流向大海。
小的時(shí)候上學(xué),那時(shí)候從來都沒期望自己會(huì)怎么樣,用一個(gè)詞來形容自己,那也就是“自卑”了,因?yàn)榧揖池毢?,什么都不?huì)跟別人比,自己會(huì)穿最破的衣服,補(bǔ)丁也是最多的,多數(shù)的衣服也是從姐姐那里得到的做了些改動(dòng)。記得上二年級(jí)的時(shí)候放學(xué)回家,腳上的鞋就讓我出了很大的洋相,因?yàn)榇┑奶?,鞋底已?jīng)穿幫了,腳后跟露了出來,鞋底也掉了一大截。很多人都在問我的鞋怎么了,我滿臉通紅,一句話都說不出來。(現(xiàn)在的自己確實(shí)很在乎自己的衣著,也許就是源于那件事吧)。小時(shí)候,想必自己的智商也是很低的,知道自己什么都不如別人,竟然也不知道去做點(diǎn)別的事情,比如說好好學(xué)習(xí)之類的。 事情也要追溯到前幾年了,應(yīng)該說在學(xué)前班的時(shí)候父親已經(jīng)知道向我施加壓力了,我成績一般,父親不高興,后來考了滿分,父親又沒什么反應(yīng)。這在當(dāng)時(shí)讓我很疑惑,為什么沒有獎(jiǎng)勵(lì)? 后來的兩年里成績也可以說是相當(dāng)湊合,母親倒是經(jīng)常給我講故事,過去的事情,我雖然不懂,但卻不喜歡故事的情節(jié)。如果說那時(shí)候自己蠢的話,我想所有的鄰居都不會(huì)同意,因?yàn)槲覍?shí)在是很笨,像個(gè)呆子。
小學(xué)的時(shí)候有四件事情震撼了我的心靈,而這重要的四件事情幾乎都是發(fā)生在小學(xué)二年級(jí)。
第一件事是一道數(shù)學(xué)題引起的。說到數(shù)學(xué),實(shí)在是不值得一提,而小學(xué)二年級(jí)的那道數(shù)學(xué)題卻讓我無比自豪。有道題,全班的同學(xué)都不會(huì),當(dāng)然我就更不會(huì)了,所有學(xué)習(xí)好的都被問了一遍,沒人會(huì)。老師也生氣了,竟然沒人會(huì),僵了很久,我被點(diǎn)到了名,那時(shí)候?qū)嵲谑遣恢涝撛趺崔k,站了一會(huì)我說了幾句話,后來的結(jié)果是我對(duì)了,而老師竟然當(dāng)著全班的面說我是他們的老師,而一下課,我就被所有人包圍了,投來的是羨慕的眼神,我喜歡那種感覺。那是我第一次覺得自己不再是一只丑小鴨,起碼知道自己不太笨。
第二件事情,是一篇課文引起的。文章的名字就是《一定要爭氣》,寫的是科學(xué)家童第周,貧寒出身,在昏黃的路燈下苦讀,他的刻苦鉆研改變了他的未來。說實(shí)話,至今我都不知道童第周是誰,我只是記得有那么幾個(gè)字叫“一定要爭氣”。
第三件事情,是交學(xué)費(fèi)引起的。二年級(jí)期中考試結(jié)束,全班的同學(xué)都交齊了學(xué)費(fèi),我是最后一個(gè),但手中的錢還不足以交學(xué)費(fèi),其實(shí)就是那么幾十塊錢。我跟老師說家里困難,錢不夠,班主任很不客氣的說:那就湊齊了再來吧。后來我又趴在班主任辦公室的窗戶旁把錢遞過去,說對(duì)不起錢不夠,但我希望她能收下,她的表情告訴我她很不樂意,連頭都不抬,這樣讓我急得要哭了,不知道該怎么辦。后來二姐來了,她上五年級(jí),跟老師說了句話,就走了,錢也就放在了桌子上。再后來怎么樣了我就不知道了,老師也沒提過那件事情??晌也⒉幻靼诪槭裁慈思視?huì)那樣對(duì)我,僅僅是因?yàn)樽约航徊黄饘W(xué)費(fèi)?那件事情就這樣永遠(yuǎn)在我心底扎下了根。
那個(gè)時(shí)候,家里窮,很多東西都不能買,想要什么,也不能開口要,會(huì)讓人覺得這個(gè)孩子不懂事,自己也很自卑,有時(shí)候晚上會(huì)站到院子里看星星,會(huì)流眼淚,不知道為什么事情會(huì)這樣,看著看著就會(huì)攥緊拳頭,告訴自己有一天一定要改變這一切,絕對(duì)不能辜負(fù)所有人對(duì)自己的期望。有一首歌叫“夜空中最亮的星星”,小時(shí)候喜歡看星星,卻不知道將來長大后能不能像這些星星一樣發(fā)出光芒。
很多小孩子會(huì)懂事,但能有多懂事呢?小學(xué)時(shí)候的自己也只能自己的衣服自己洗,紐扣掉了自己補(bǔ),煮個(gè)稀飯,洗個(gè)碗。在學(xué)習(xí)上我還是沒有多大的突破,還是會(huì)羨慕別人,從來都沒想過自己會(huì)有自己路,只是學(xué)一學(xué),玩一玩的。三年級(jí)結(jié)束了,我得到了自己的第一張獎(jiǎng)狀。后來我知道,班主任的丈夫,是我爸的戰(zhàn)友。不過我起碼知道自己的名次在第五名。
再后來我就變得倔強(qiáng)而脆弱。我經(jīng)常會(huì)跟別人打架,要么因?yàn)閯e人看不起我,要么因?yàn)閯e人罵我把“媽”字加上去。嚴(yán)重的一次,同學(xué)被我打得衣服都破了,班主任叫來了我父親,后來我再打架就怎么都不讓家人知道了,不論做什么時(shí)候都會(huì)不服氣,都要跟別人斗一斗。另外印象深一點(diǎn)的就是家庭作業(yè)了,不做完家庭作業(yè)我從不吃飯,為此也跟家人發(fā)過脾氣。說我脆弱,是因?yàn)樵谧霭嚅L的那段時(shí)間里,總會(huì)覺得很委屈,“脆弱”一詞是四五年紀(jì)時(shí)的班主任“賜”的,我很討厭她,因?yàn)樗偸亲屛液茈y堪,總是會(huì)在暗地里諷刺我,因?yàn)槟菚r(shí)候我是班長,說我有責(zé)任心,但不夠狠心,鎮(zhèn)不住全班同學(xué)。后來我就決定在人們面前要冷酷一點(diǎn),想一想,她做的也對(duì),這讓我的成熟早了一步。
第四件事情,是偶然做了班長的事情,同樣又是一節(jié)數(shù)學(xué)課,新的數(shù)學(xué)老師,說實(shí)話人長的不賴。普通的第一節(jié)數(shù)學(xué)課,可他卻不講課,指著新課本的封面,要我們描述一下里面的內(nèi)容。大家都覺得很新奇,沒有哪個(gè)老師會(huì)這么和藹,我也是這么覺得,很多人在那里說著,聲音也很大,他只說了一句話:你們說的多不對(duì)。就沒有人說話了。說來也怪,這時(shí)候我就站了起來,大聲的把大家的說法從頭到尾說了一遍。就這樣,那位老師在下課的時(shí)候問我可不可以喊一聲“起立”,也就這樣,在第二節(jié)課開始的時(shí)候班主任就宣布我為班長。從這件事情起碼我也看到,機(jī)會(huì)是自己爭取的,積極主動(dòng),才會(huì)有人看到你。
小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候終于買了第一本新華字典,除了寫上了自己的名字之外,我還寫下了一句話,也就是這句話,拉開了我人生的序幕:恩,一定要爭氣。
那個(gè)夏天
童年,是一條彎彎的小河,看不到?jīng)坝康暮榱?,卻要堅(jiān)定的流向大海。
小孩子在小的時(shí)候會(huì)去討大人喜歡,因?yàn)槟菚r(shí)候什么都不算,沒有哪個(gè)小朋友會(huì)懂太多的事,只要讓他們覺得光彩,大人就會(huì)覺得滿意。如果你那時(shí)候沒有討到歡喜,那么很遺憾,長大后當(dāng)你懂事了,你就再?zèng)]有了機(jī)會(huì),那種感覺是童年的專屬。
不知道是從什么時(shí)候開始,父母表面上對(duì)我就不再操心,也許是因?yàn)樗麄円呀?jīng)把一些事情,一些期待當(dāng)作理所當(dāng)然,我不懂怎么討人歡喜,只覺得只要不讓他們不高興就萬事大吉了。
那年夏天,我小學(xué)畢業(yè)。
很喜歡夏天的雨水,因?yàn)槟菚r(shí)候我終于可以去嬉耍,去釣魚,去釣大大的龍蝦。雷雨過后,總會(huì)看到天上的彩虹,空氣依然濕潤,下雨或雨后是我理所當(dāng)然出去的時(shí)間,因?yàn)樗麄冎牢乙鋈プ紧~,而晴好天氣,我卻足不出戶,這是不允許的,這似乎成了一個(gè)慣例。我喜歡釣龍蝦甚于釣魚,因?yàn)樵谖野l(fā)現(xiàn)龍蝦似乎更容易捉到一點(diǎn),而且釣魚顯得很小氣,那么一點(diǎn)餌料,小小的魚鉤,太麻煩了,也不過癮。釣龍蝦就不一樣了,要到潮濕而且夠臟的地方去挖蚯蚓,然后穿針引線,把蚯蚓串到一根細(xì)線上,龍蝦見了就會(huì)上鉤,而且一次能釣好幾斤。就是那年夏天,跟學(xué)校的一個(gè)同學(xué)在他家附近釣魚,也釣龍蝦,那天運(yùn)氣好,上來就釣到了一只黑魚,沒有用魚鉤,就是一串蚯蚓。準(zhǔn)備去釣龍蝦的,遇到一個(gè)同學(xué),他家離的很遠(yuǎn),而且也從不找我玩,他來了我倒很奇怪。他說馬上就要上初一了,會(huì)學(xué)英語,人家都說男生不是學(xué)英語的料,咱們應(yīng)該去上培訓(xùn)班。“培訓(xùn)班”這個(gè)詞,我第一次聽到,原來上學(xué)也是可以上培訓(xùn)班再去學(xué)校的。那也是我第一次意識(shí)到自己不夠聰明,什么都不懂,我說好,既然男生不容易學(xué)那就補(bǔ)吧。后來我們就去了,發(fā)現(xiàn)還真是有意思,可后來交了20天的30塊錢就不去了,其實(shí)26個(gè)字母只會(huì)讀到M,回去還是問大姐、二姐怎么讀的。
人的確是可以用一些東西來彌補(bǔ)自己的不足的,意外的興趣讓我忘記了自己愚笨。上了初一,就顯現(xiàn)出了對(duì)文科的極大興趣,特別是英語。在當(dāng)時(shí)的情況下是不容易的,不到一個(gè)學(xué)期,英語老師就讓我在早讀課的時(shí)候帶全班領(lǐng)讀課文和單詞,而各科的成績除了數(shù)學(xué)都名列榜首。那一年,我成了所有人注目的焦點(diǎn),也有了更大的野心。
直到今天我都感謝那位同學(xué),當(dāng)年的那句話,給我?guī)砹瞬恍〉淖兓?/p>
天使與魔鬼
我想每個(gè)人都會(huì)有一個(gè)兩個(gè)綽號(hào)的,我也不例外。進(jìn)入村里的下口聯(lián)中(被稱為全縣最敗類的中學(xué))之后,我就理發(fā)了,短短的頭發(fā),那時(shí)候鄰居有兩個(gè)比我大兩歲的男孩子會(huì)跟我玩,一個(gè)叫大江,一個(gè)叫李明。他們比我幽默,,會(huì)開玩笑,而我則是當(dāng)作是刺激一下,跟他們?cè)谝黄鹱屛矣X得很有意思,因?yàn)槲业陌l(fā)型,他們叫我二禿子,二禿子其實(shí)是很難聽的,那時(shí)候電視里放的電視劇,有個(gè)丑男人就叫二禿子。他們會(huì)帶我做一些壞事,比如說去河邊的莊稼地里偷地瓜,然后挖洞燒著吃。或者在深秋的時(shí)候跑到河邊把枯萎的野草燒著,然后大家在火堆里跳來跳去。說實(shí)話,我很喜歡。有一次他們說發(fā)現(xiàn)河邊有個(gè)地方種著胡蘿卜,我一聽是胡蘿卜,眼睛都直了,其實(shí)也說不上什么感覺,可能是因?yàn)槲镆韵橘F的緣故吧,感覺胡蘿卜是很好吃的,拔了幾棵在河邊洗了洗,確實(shí)是很好吃的。吃完了三個(gè)人就沖著河大叫,也不知道叫的是什么,總之那就是12歲少年的癲狂。然后三個(gè)人就躺在河邊的草地上,閉著眼睛,想吃完了再去偷哪一家。
他們會(huì)問我:二禿子,你以后想做什么?我說我要做一個(gè)團(tuán)長,因?yàn)橐郧案∪麄兺嬗螒虻臅r(shí)候我就是團(tuán)長他們說二禿子真沒出息,要做就做司令,司令官最大。其實(shí)我那個(gè)時(shí)候還沒想到做司令是什么感覺,只覺得團(tuán)長騎著個(gè)大馬挺有意思的,跑在前面沖鋒陷陣的。大江和李明也常開我的玩笑說二禿子這樣,二禿子那樣的。他們是初二的學(xué)生,在我樓上,經(jīng)常曠課。而我的第一次曠課,卻與大江李明無關(guān)。前面說到我們村子是個(gè)漁村,有很多的漁船,很多男孩子學(xué)習(xí)不好,或者家庭困難都會(huì)輟學(xué),回家出海,而女孩子則會(huì)去做工。二磊是和我同學(xué)五年的伙伴,小學(xué)畢業(yè)后他哭了,說他要回家出海,我們說你瘋了吧。你才12歲,他說沒辦法,成績不好,家人說還是去賺錢的好。我們都知道他是個(gè)很可愛的孩子,臉胖胖的,身體富態(tài),看著就覺得很善良。于是他就去了,沒想到那次竟然是一次永別。就是那天下午,下課的時(shí)候聽到的噩耗:二磊家的船很小,夜里在海上漂著的時(shí)候由于船員的失誤,沒有報(bào)告漁輪靠近的消息,而他們?nèi)胰硕荚谒X,不幸的是船被漁輪攔腰截?cái)啵ùぴ趦?nèi),除了他的母親之外,無一人幸免。沒有誰會(huì)相信這件事情的發(fā)生,可卻真真實(shí)實(shí)聽到了村里人“送湯”的聲音(當(dāng)?shù)氐囊环N葬禮儀式)。于是全年級(jí)的男生集體曠課,跑到了村子南邊的橋邊上,在那里為他們鞠了三躬。我想那件事情是瘋狂的,可想想看又有誰不會(huì)那么去做呢?回來之后女班長就告密了,然后我就狠狠的挨了班主任一個(gè)嘴巴子,就是因?yàn)槲沂歉卑嚅L。這件事算是我的第一次叛逆,也同樣標(biāo)志著我與那個(gè)沒人性的班主任的“恩怨”的展開。
女班長因?yàn)槭桥嚅L是因?yàn)樗容^早熟,個(gè)子高,夠傲慢,而班主任之所以選中她也是應(yīng)該他自己夠惡心。上數(shù)學(xué)課總是挑好看的女同學(xué)回答問題,讓男生們著實(shí)忍受不住,更讓人無法忍受的是上課的時(shí)候經(jīng)常看到數(shù)學(xué)老師“大前門”上的濕潤,我們就暗地里就他大色狼。后來大江和李明說他們初二的人已經(jīng)跟他斗了很久了,要我們斗爭到底。由于大色狼是住在學(xué)校的,所有我們每天晚上都會(huì)去砸他的玻璃,一個(gè)月他要換好幾次,有幾次他回家,在路上還被三年級(jí)的學(xué)生攔住痛扁。記得那年學(xué)校開會(huì),表哥帶著幾十個(gè)輟學(xué)好幾年的人跳進(jìn)墻來追著大色狼打,而全校的老師和學(xué)生一個(gè)個(gè)都呆了,后來有人報(bào)警,人群才散去,可大色狼卻失蹤了,后來發(fā)現(xiàn)他是躲到了地下室里去了,出來后顯得很鎮(zhèn)靜,可我卻分明看到他的臉在抽搐。
后來我短暫的出名了一會(huì),大色狼與我的恩怨算是告一段落。一天回家,大江說二禿子看不出來,有出息了。我興奮的點(diǎn)了點(diǎn)頭。李明在地上撿到了個(gè)破碎的眼睛片,我們忙搶著看,一個(gè)一個(gè)的試著,看著就是很清楚,不過稍微有點(diǎn)眼花。大江奪過鏡片看了半天,然后轉(zhuǎn)向我,說“二禿子再也不是二禿子了”,我沒有理會(huì)他搶過鏡片說,“我要是能戴眼鏡多好”。大江說“你頭發(fā)長長了”….
不久之后大江就下學(xué)了,同樣是出海賺錢。而李明也轉(zhuǎn)學(xué)了,去了一個(gè)好的學(xué)校。這時(shí)候二禿子真的不是二禿子了。
? 初一下學(xué)期也有了新的伙伴,也做一些瘋狂的事情,比如在星期天的時(shí)候到校長家里偷了一只大公雞,然后跳墻到墳地里挖洞,燒了,吃叫化雞。另外一件事,就是跟一個(gè)同學(xué),為了一個(gè)玩笑,大打出手,從教室打到操場(chǎng),全校的人把我們圍了一個(gè)大圈,沒有人去勸,打了足足半個(gè)小時(shí),后來累了,兩人竟然像沒事一樣又在一起說笑,那一天,我們把所有人都搞蒙了,而那個(gè)人也成了我初中時(shí)代最好的朋友。
可總是好景不長,那些好朋友多數(shù)都在中學(xué)輟學(xué),后來就消失的無影無蹤。而那位“戰(zhàn)友”,后來則去了不同的高中,回家會(huì)一起玩,可高考結(jié)束后還是各奔東西,至今沒有聯(lián)系。
下口聯(lián)中,在我上初二的時(shí)候就被宣布“倒閉”了,原因就在于學(xué)生低下的素質(zhì)和惡劣的校風(fēng)。初一畢業(yè),我們證明了他們的選擇是對(duì)的,把全校所有的玻璃都給砸了,把所有的試卷放到學(xué)校門口給燒了,這就是后來的二禿子和其他幾位輟學(xué)人士干的。
而之后我們就都被迫到縣三中去讀書,在那里我們飽受“凌辱”,被稱為是最沒素質(zhì)和教養(yǎng)的學(xué)生,很大一部分原因在于大色狼的存在,后來他分化了七、八班——也就是所有下口聯(lián)中原來的學(xué)生所在的班級(jí)。而我們就正式開始了證明自己的旅程,帶著各自的夢(mèng)想,帶著各自的叛逆,有人學(xué)乖,有人做”流氓”;而我不乖,也不流氓,只是眼神里透露著對(duì)流氓的不屑,對(duì)乖的鄙視。我既是天使又是魔鬼。
人在小的時(shí)候總是盼望著快點(diǎn)長大,可長大了之后卻無法承受那份重負(fù),于是,他們會(huì)叛逆,他們是幸福的,他們同樣無路可退。父親說的對(duì)“忍辱負(fù)重吧,要么讀大學(xué),要么也和別人一樣出?!保乙恢倍贾滥鞘菍?duì)我的激勵(lì),那的確激勵(lì)了我。
幸福的傷口
回憶過去從來都不是件輕松的事情,那些最純真的回憶在下口聯(lián)中倒閉之后正式結(jié)束。進(jìn)入了初二,更多的是學(xué)習(xí),也遇到過欣賞自己的老師,給過自己最最優(yōu)厚的待遇,也遇到過鐵血老師,給自己帶來了很多的麻煩。我是一個(gè)不喜歡被拘束的人,長大了,要面對(duì)的事情太多,所有自己便不再輕松,沒有那么多的話可以講。成長的過程中,總會(huì)有坷跘,現(xiàn)實(shí)本無此般殘酷,而是自己壓垮了自己。
在三中的日子里,每天早上都要五點(diǎn)起床,風(fēng)里來雨里去,那時(shí)候道路不好,下雨的時(shí)候會(huì)摔倒在泥里,然后到學(xué)校要不自在的待一天。那幾年手卻凍了,騎了兩年的自行車,冬天沒有保護(hù)好。吃了兩年的方便面加雞蛋,吃出了胃病,我想我能記住的應(yīng)該只有那些幸福的關(guān)心吧,所有的都要?jiǎng)h除掉,除了父親給做的排骨湯,母親熬的中草藥。
高中短暫的三年對(duì)我來說卻是漫長難熬的,我繼續(xù)著自己數(shù)學(xué)上的白癡,這幾乎毀了我的一生。毫無懸念的選了文科,很簡單,興趣而已。同樣也是為了較勁,誰說男生這樣不行,那個(gè)也不行的了??删驮谶@個(gè)時(shí)候,我的愚鈍全部暴露了出來,這也讓人煞費(fèi)苦心,讀書可不是件容易的事情,考試也不是件容易的事情,特別是當(dāng)你不樂意去那么做的時(shí)候。高二的時(shí)候我病了,后來好了,可高三的時(shí)候又大病了一場(chǎng),這次幾乎到了無法維持的地步。每天都無法正常的吃飯,很多時(shí)候中午只能吃些高能量的餅干。不過還是會(huì)經(jīng)常疼痛的難以忍受,要跑回宿舍吃藥,也不知道是什么時(shí)候開始恢復(fù)的。而這時(shí)又是關(guān)鍵的時(shí)刻,沒有誰會(huì)松下生活的弦線。在那個(gè)所謂的“二十人”的教室里,迷茫的看著窗外…..記得有場(chǎng)考試,自己沒有能夠堅(jiān)持下來,后來在從辦公室請(qǐng)假回來時(shí),從樓梯上摔了下來,幸好抓住了下面的扶手。可這一切還是擋不住下面的發(fā)生,回到座位上時(shí)還是覺得無法呼吸,甚至昏厥。
高中畢業(yè)了,宿舍幾個(gè)人和班主任合了影,神態(tài)各異,各有所思,各奔前程….
想想那時(shí)候也真無能。怎么都不能像二禿子一樣瀟灑,癲狂呢?
幸好走過之后,恍然大悟,原來我總是有那么堅(jiān)實(shí)的后盾,我可以放心的去翱翔就像前面說的,現(xiàn)在本無此般殘酷,只是成長的時(shí)候,自己會(huì)壓垮了自己。
后 記
23年了,一路走來,回到家鄉(xiāng),早已沒有了童年的景象,也沒有了曾經(jīng)的艱辛,母親說會(huì)有回報(bào)。是啊,一家人還是幸福的圍著桌子吃飯,互相傾訴著生活,父親也終于可以深深的去笑,母親的眉頭也舒展開來,姐姐、姐夫一樣是那么恩愛、幸福,外甥的身上也透露出每個(gè)人的影子,他們又是我們新的希望。
在成長的記憶里,無形之下,我們的固執(zhí)超越了我們本身的極限。
后來,我又立志去做一名人民教師,那是這個(gè)世界上最崇高的職業(yè),我會(huì)告訴我的學(xué)生,我曾經(jīng)跟你們一樣癡狂和叛逆,曾經(jīng)也擁有夢(mèng)想,卻一直被壓抑。然而只要我們?nèi)匀粓?zhí)著于夢(mèng)想,總有一天它會(huì)在拐角處綻放。每個(gè)人去安心的走自己的路……
現(xiàn)在,所有的東西似乎離我都很遙遠(yuǎn),黑人說在Hamatan的季節(jié)里,你可以看的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),很清晰。我想我是喜歡這句話的:看的很遠(yuǎn)、很清晰。我已經(jīng)看到了,看到了那年夏天和外甥起航玩耍的情景。那里曾經(jīng)是一片充滿希望的田野,我年少時(shí)曾在那里翻滾,弄得滿身青泥,然后傻笑。如今那里是現(xiàn)代的港口,停泊了一艘艘漁船。而就在船的旁邊,我畫了一個(gè)圈,外甥和我在里面,互相追逐著,幸福地歡笑著…….
我的生命,同樣也是一條彎彎的小河,生來就沒有洶涌的洪流,卻也將要堅(jiān)定的流向大海。
寫于2008年12月
黃金海岸