愚人的狂歡終于過去了，我們終于可以靜下來好好回首看看了。

張國榮已經(jīng)去世17年了，這么多年過去，你對哥哥的記憶還有哪些？

你或許不了解他，但你一定聽說過他。

你或許困惑，世間明星千千萬，為何張國榮，卻能成為人們一遍又一遍的懷念。

這不僅僅是因為他是真正的大明星，光芒萬丈，風(fēng)華絕代。

也不僅僅是因為他溫文爾雅的貴公子的形象。

也不僅僅是因為他大聲表達自己真心的勇氣。

也不僅僅是因為他生前所創(chuàng)造的燦爛奪目的角色。

那么，我們到底在懷念什么？我們還記得什么？

提到張國榮，那一定會繞不開一部電影：《霸王別姬》。

因為戲中的程蝶衣，完全就是張國榮現(xiàn)實的注解：不瘋魔，不成活。

陳凱歌曾回憶，當時去香港見張國榮時，劇本還沒有寫完，只能給他講故事。

“說實話，我心里是不爽的。一個香港人，我根本就不知道他究竟聽不聽得懂我講的故事。就那么說了兩個多小時，他一句話沒說，就只是一個勁的抽煙?！?/p>

“當我看到他的手抖了一下的時候，覺得有戲了。果然，聽完我的敘述之后，他站了起來，跟我說“我就是程蝶衣”。

為了程蝶衣，張國榮曾求學(xué)京劇大師，研究唱念做打身形眼法，對角色的理解也真正到了通透的地步。

在2002年香港中文大學(xué)的演講中，張國榮分析程蝶衣時，說程蝶衣曾經(jīng)是那么芳華絕代又顛倒眾生過。影片的最后，蝶衣年華老去，不返當年，然而與此同去的，還有他和師哥的一段感情。

在我看霸王別姬的時候，張國榮的扮相，身段和精湛的演技，一句“我本是女嬌娥，又不是男兒郎?！敝弊屓似痣u皮疙瘩。

我想，也只有張國榮，才能將程蝶衣演繹得淋漓精致。

1993年，《霸王別姬》在戛納首映結(jié)束后，全場觀眾起來，向劇組鼓掌長達10分鐘之久。

10年之后，2003年的4月1日，張國榮從香港東方文化酒店24層跳下，結(jié)束了46載的生命。

這一躍，巨星隕落。

那一年，2003年，全國被非典病毒的黑暗籠罩，當戴著口罩的人們看到“張國榮跳樓自殺”的新聞時，都只當是愚人節(jié)的一個玩笑。

可是這玩笑太狠，它所謀殺的，是一條鮮活的生命，是一個璀璨的明星。

都說互聯(lián)網(wǎng)沒有記憶，可這之后每年的4月1日，就好像大家都約定好了一樣，朋友圈被“一歲一哭榮”的儀式感紀念刷屏。

今天是2020年的4月1日，又到了這一天。

今年的情形和當年特別相似，新冠病毒肺炎席卷全國，一團黑色的霧氣籠罩著這片大地，街頭巷尾都是戴著口罩的行人。

距離2003年已經(jīng)過去17年了，很多00后甚至10后可能對張國榮這個名字都陌生極了，歷史的車輪總是在不斷向前滾動，往昔的歲月也只存在于曾經(jīng)那些人的記憶里。

張國榮曾在演唱會上說過："你們會不會很快就不記得我了？我不是一個貪心的人，我希望的就是如果有朋友問起你在八十年代香港歌星里都有誰，你們隨便提起我，我就很滿足了?！?/p>

可是，一代歌神，怎么能僅僅是隨便提起而已呢？

以上來自于我的公眾號：鄰家阿婆

一個偶爾沙雕永遠可愛的在讀女大學(xué)生

歡迎大家關(guān)注，聊天嘮嗑找干貨學(xué)攝影學(xué)做公眾號我都可！