看了《七月與安生》，想起陪我讀過(guò)漫長(zhǎng)歲月的那一個(gè)姑娘。
故事開(kāi)始的地方是一所普通民辦學(xué)校。和L成為同桌，是因?yàn)樯砀叩年P(guān)系。班上人推薦她做班長(zhǎng)，因?yàn)樗菑男W(xué)升上來(lái)的第一名。不過(guò)L有些高冷，似乎看不上班長(zhǎng)這個(gè)職務(wù)，除了做好本分之事外，從不干涉他人。她很認(rèn)真，也很聰明。雖然不愛(ài)發(fā)言，但必定不鳴則已，一鳴驚人。那是2006年。
和七月、安生一樣，我們也有過(guò)爭(zhēng)吵，有過(guò)誤會(huì)。她曾在歷史書(shū)上寫(xiě)我是“王偽君子”，我說(shuō)她是“湯小氣鬼”。起因已經(jīng)忘記了。初三參加歷史開(kāi)卷考試前夕，又見(jiàn)到了那本書(shū)，可她死活不肯給我看。我不明所以，以為她瞞著我有什么小秘密，她不給我看于是越想看。后來(lái)我搶到了書(shū)，翻到那頁(yè)，她作勢(shì)用筆劃掉，我沒(méi)依。最嚴(yán)重的時(shí)候，有一個(gè)學(xué)期，我們都沒(méi)有搭理對(duì)方。我拋下她結(jié)交了新的朋友，她仍舊一個(gè)人吃飯發(fā)呆。后來(lái)我回頭去找她，開(kāi)始她一臉傲嬌地扭頭就走，我嬉皮笑臉地跑上去，說(shuō)“對(duì)不起啦，不要生氣嘛”。具體細(xì)節(jié)記不清楚了，但好像過(guò)了兩三天，我們又一起吃飯聊天了。她大概是我見(jiàn)過(guò)最慢熱的姑娘，不過(guò)不知道她是不是一開(kāi)始就不喜歡我呢？或者說(shuō)，那時(shí)尚且年輕得不懂得何為付出，只是一昧把自己認(rèn)為別人需要的給予對(duì)方。那是2007年。
初二時(shí)，英語(yǔ)老師最愛(ài)用的句子是以我倆開(kāi)頭?！癟here are two students in our classroom, one is WJJ, the other is Tangsha”。為了講解“One… the other…”的用法，英語(yǔ)老師大概說(shuō)過(guò)這個(gè)句子不下三十遍。如今再念起來(lái)，竟也那么朗朗上口。中午我跟她都不回家吃飯，偶爾英語(yǔ)老師來(lái)班上發(fā)作業(yè)，總能看見(jiàn)只有我倆在班里。我們還經(jīng)常牽著手去辦公室串門(mén)，所以老師們說(shuō)到我時(shí)總會(huì)帶上她。語(yǔ)文課上，老師說(shuō)用四個(gè)字形容你的一位朋友，我說(shuō)她古靈精怪，她說(shuō)我短小精悍。語(yǔ)文老師對(duì)她的形容贊不絕口。我送她筆記本，她不要，我說(shuō)，你看，封面上TAL不就是‘我和你’，這是天意。初一第一堂英語(yǔ)課老師讓給自己起英文名，我用了一本課外讀物里小女孩的名字——Tippi。她起初取的“Lingling”，后來(lái)只選了“L”這個(gè)字母，我倆就這個(gè)問(wèn)題很認(rèn)真地討論過(guò)，我建議她叫“Leafs”，不過(guò)她沒(méi)有用。我是她QQ上的第一位好友，因?yàn)樗腝Q是我申請(qǐng)的。我設(shè)置兩人的空間尾綴都是“關(guān)于TAL”，我給她的備注是“Leafs”。那是2008年。
中考前夕，我住在她家，從原來(lái)的一起吃飯聊天變成了一起吃飯聊天上學(xué)睡覺(jué)。走在路上，我們給班上同學(xué)取外號(hào)編故事，倘若看誰(shuí)不爽就在故事里面狠狠捉弄一番，而且還是每日連載。周末的晚上睡不著時(shí)，我嚇唬她“窗簾旁邊怎么站著一個(gè)披頭散發(fā)的女人”其實(shí)自己明明也怕得要死，卻在她面前故作鎮(zhèn)定。炎熱的六月，大夏天的晚上我們倆會(huì)摟著對(duì)方睡覺(jué)，現(xiàn)在回想都有些難以理解，不怕熱死嗎？前不久看到《七月與安生》，又有些明白了。青春期里的女生就像是刺猬，渴望靠近又害怕被傷害，擁抱只是為了取暖。中考后我就要離開(kāi)她家，走前最后一晚，我問(wèn)她還有什么話要對(duì)我說(shuō)嗎？她說(shuō)沒(méi)有，轉(zhuǎn)身睡著了。（多年后，我不能說(shuō)我懂得她那時(shí)的沉默，我只能認(rèn)為，彼時(shí)我尚未在她心里留下重要的位置。）暑假我邀請(qǐng)她去我家，但是她暈車(chē)得很?chē)?yán)重，出門(mén)能走路盡量不坐車(chē)，不能走路盡量不出門(mén)。每個(gè)年紀(jì)都有一個(gè)朋友陪伴，也有一部小說(shuō)陪伴。只不過(guò)我們那時(shí)是饒雪漫的《沙漏》，從第一部看到第三部。小說(shuō)《沙漏》的番外《初雪》出來(lái)時(shí)，我們已經(jīng)分開(kāi)，我?guī)е馊タ此?。我說(shuō)我給不了你沙漏的結(jié)局，只能給你番外。那是2009年。
高中，我在云巖區(qū)，她在烏當(dāng)區(qū)。即使同在一座城市，我仍舊堅(jiān)持給她寫(xiě)信，從高一到高三，幾乎每月一封。學(xué)校到家里，事無(wú)巨細(xì)，都寫(xiě)給她。她說(shuō)不愛(ài)寫(xiě)信，有什么事情一定要等到我去她家，她一一說(shuō)給我聽(tīng)。從我的學(xué)校到她的學(xué)校有兩趟公交車(chē)：51路和33路。每年她生日我都會(huì)搭車(chē)去她家。那時(shí)還比較介懷的是，每年我的生日，她從來(lái)不表示——不打電話不說(shuō)祝福，剛開(kāi)始還會(huì)默默郁悶很久。我生日過(guò)去半年不到是她的生日，快到她生日時(shí)，又迅速釋?xiě)?，并提前?zhǔn)備一份驚喜。有時(shí)候我能趕上她放學(xué)，沒(méi)趕上的時(shí)候，她從家里來(lái)茶店接我。一起坐摩托車(chē)回家。吃完飯，躺進(jìn)被窩里聊天，通常聊到大半夜，阿姨來(lái)提醒我們太晚了，該睡覺(jué)了。第二天一早，我就要離開(kāi)。她家住在登高坡的山上，要走到山下去坐車(chē)。有時(shí)兩人都要上課，于是一起出門(mén)。出門(mén)天還是蒙蒙亮，走到茶店時(shí)天已大亮。偶爾坐同一輛車(chē)，不同的是她往南我往北。
高一，她開(kāi)始給我講她的那個(gè)他。我于是知道了她們?cè)峭溃锢砗芎?，但是高二分班，分在了不同了班?jí)。然后他開(kāi)始約她每天吃午飯，四處找好吃的餐廳。有次她說(shuō)點(diǎn)的玉米汁很難喝，他很自然地拿起來(lái)喝了一口，說(shuō)“我覺(jué)得還好啊”。放學(xué)一起走到公交始發(fā)站坐車(chē)。過(guò)馬路的時(shí)候，他習(xí)慣牽著她的衣服，看著她上了車(chē)才離開(kāi)。她說(shuō)，“雖然我們之間沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句關(guān)于愛(ài)的話，但我知道那就是愛(ài)?！睂W(xué)生時(shí)代的喜歡，也許一說(shuō)出口就會(huì)消失不見(jiàn)，因?yàn)槟贻p得無(wú)法承載那份厚重。我為她感到高興，又有一絲小小的嫉妒。那是2010年。
冬天，她來(lái)我家，那次我很意外。好像也是臨時(shí)的，我們一起去看初中班主任，卻感到索然無(wú)趣。漸漸地我們的對(duì)話不再以初中的人或事為主要對(duì)象，而是談?wù)摳髯杂龅降氖虑?。但我的生活十分單調(diào)，上學(xué)放學(xué)回家，三點(diǎn)一線。開(kāi)年后便是高三，她問(wèn)我要不要一起去師大補(bǔ)課，因?yàn)榧揖车脑?，我沒(méi)有去成。她很是遺憾，勸了我好久，說(shuō)那的老師水平都挺不錯(cuò)的。不用問(wèn)家里人，我知道答案。后來(lái)她每周都去，開(kāi)始習(xí)慣給我發(fā)短信說(shuō)每周發(fā)生的事情。高三那年生日去她家，她知道我在學(xué)校附近租房子住，硬是要我?guī)┎嘶厝ィ規(guī)追妻o才沒(méi)有拿。那是2011年。
高考前夕，大概是4月，體檢。醫(yī)生在她的報(bào)告單上大筆一揮寫(xiě)了五個(gè)大字“疑是肺結(jié)核”，就是這五個(gè)字后來(lái)卻差點(diǎn)毀了她的前程。她很郁悶，之前的一切都很順利。我知道后，立即發(fā)短信告訴她，‘我第二天放學(xué)去看你’。同住的同學(xué)知道后，使勁勸我不要去。甚至說(shuō)，我不考慮自己，起碼考慮一下其他人。因?yàn)榉谓Y(jié)核是會(huì)傳染的。但我管不了那么多，我當(dāng)時(shí)腦子里只有她，就想馬上飛到她身邊，抱抱她。第二天我去她家，才知道原來(lái)她爸爸有這方面的病史，所以可能有遺傳的可能性。接下來(lái)是莫名其妙地吃藥、被隔離。我們順利畢業(yè)，她卻高分落榜。當(dāng)年理科的一本線是470，她考了560多。體檢報(bào)告單上的那五個(gè)字，意味著學(xué)?？梢跃芙^錄取，不需要理由。出榜后，我聯(lián)系不到她。她拒接我的電話，我打給她媽媽也沒(méi)有給我好臉色。打得多了，變成永遠(yuǎn)是無(wú)法接通，那是黑名單的信號(hào)。高中好友都勸我，既然她都不想再和你聯(lián)系了，你又何必苦苦堅(jiān)持。我很難受，我不想失去她。很久之后她才說(shuō)，其實(shí)那一年很壓抑，過(guò)得也很痛苦。所以潛意識(shí)里想把自己封閉起來(lái)，不想和外界有任何聯(lián)系。比起有形的壓力，無(wú)形的壓力更可怕。9月，我進(jìn)了大學(xué)，在空間里給她留言，說(shuō)我生活的點(diǎn)滴。記不起來(lái)是多久之后她重新向我敞開(kāi)心扉。我知道了她已經(jīng)決定重來(lái)一次，我當(dāng)然支持她。那是2012年。
時(shí)間在繼續(xù)。她和我分享她的生活，給我留言，吐槽班上幼稚的男生，做作的女生，只重視尖子生的老師。其實(shí)她也是尖子生中的一員。每隔一段時(shí)間我會(huì)在空間給她留言，加油打氣。更多時(shí)候都是我在自言自語(yǔ)，告訴她有關(guān)我的美麗與哀愁。六月，高考的那兩天，我回家過(guò)端午節(jié)。我決定給她一個(gè)驚喜，讓她一考完出來(lái)就能看見(jiàn)我。下午四點(diǎn)半還在二中門(mén)口和蘇媽聊天，而考生五點(diǎn)就出考場(chǎng)。我趕去她學(xué)校時(shí)，她已經(jīng)考完了。找了好久，才在人群中找到她。已經(jīng)記不清見(jiàn)面聊了些什么，隱約是相聚太短，道不盡離愁之類的。時(shí)間有限沒(méi)待多久我就離開(kāi)了。七月，她考上了東南大學(xué)，知道消息的時(shí)候，我比她還開(kāi)心。我心懷感恩“上天還是眷顧你，我的姑娘?！蹦鞘?013年。
她上了大學(xué)，我們彼此接觸的圈子不同了，也有了各自的生活。有段時(shí)間，我覺(jué)得我跟她隔得越來(lái)越遠(yuǎn)了，我很害怕彼此最終分道揚(yáng)鑣。她知道后反過(guò)來(lái)寬慰我，
“沒(méi)有的事，你啊就是往不好了想，我的世界里你是特別的存在，不管我遇到多少人，又錯(cuò)過(guò)多少人，他們中有的帶給我快樂(lè)有的帶給我苦澀，但是有些東西是不會(huì)變的，就算我老得看不見(jiàn)秋天的落葉，聽(tīng)不見(jiàn)下雨的聲音，記憶力衰退得厲害，但是還是不會(huì)忘記曾有一個(gè)女孩，在初一那年加入了我的生活讓我覺(jué)得其實(shí)生活也可以是這樣子，我覺(jué)得很高興，自己是幸運(yùn)的，能夠有一個(gè)可以信任傾述的朋友，可以有一個(gè)抬頭望天就會(huì)浮現(xiàn)在腦海里的人，你是重要的，也是特別的，就像是希望自己好一樣的希望你好，你難過(guò)我也會(huì)心疼，可是總是不能夠很好的說(shuō)出口……有什么疑惑一定要說(shuō)出來(lái)，拖久了會(huì)變成隔閡，很多事情你問(wèn)我都會(huì)說(shuō)的?！?/blockquote>這哪是安慰，明明是情話好嗎？我看完后感動(dòng)了好久（發(fā)現(xiàn)我真的很容易被治愈哈哈）。那是2014年。
年底我放假回貴陽(yáng)，她說(shuō)要來(lái)火車(chē)站接我。結(jié)果反而是我在車(chē)站等了她好久。后來(lái)她才說(shuō)，走到一半發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)洗頭，想著不能就這樣糟糕地來(lái)見(jiàn)我，于是又回去洗了個(gè)頭。哈哈可愛(ài)的姑娘。去她家，一如既往我們聊了好多好多。她告訴我，上大學(xué)后，她和他在一起了。話語(yǔ)里都透著甜蜜。這次我是由衷替她感到高興，卻又有一些擔(dān)心。因?yàn)樗f(shuō)，“他總不來(lái)找我，那我也不去找他?！边€是這么倔脾氣呀。那是2015年。
上個(gè)冬天，她從南京回家，改簽了車(chē)票路過(guò)長(zhǎng)沙來(lái)看我。在南站等她的那一個(gè)小時(shí)里，我竟然很期待，和高中時(shí)候搭公交去她家時(shí)的心情是一樣的。即使過(guò)去那么多年，有些東西還是不會(huì)改變。我們?cè)陂L(zhǎng)沙街頭浪，去吃海底撈，擠在宿舍的床上聊天。她才說(shuō)，和他已經(jīng)分開(kāi)了，原因其實(shí)上一年我就大概猜到了，兩人都不主動(dòng)，時(shí)間過(guò)去很久，就漸漸淡了。她說(shuō)“可是我還是好喜歡他啊，我感覺(jué)這輩子就是他了”我心疼她，語(yǔ)言終究蒼白，我自己的感情也處理得亂七八糟，哪有經(jīng)驗(yàn)可以給到她。那年冬天長(zhǎng)沙很冷，早前一天，我說(shuō)“天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天要下雪，希望可以和你看長(zhǎng)沙的第一場(chǎng)雪。”第二天果真下雪了，是那年的第一場(chǎng)雪。一早她便離開(kāi)，遺憾的是手機(jī)不給力，沒(méi)有多留下幾張照片。短暫的一天，卻足夠彌補(bǔ)我們分開(kāi)的那兩年。后來(lái)看《最好的我們》，一下子就想到了她。我說(shuō)“真羨慕你。他是余淮，你是耿耿吧。”有這樣的回憶，高中三年足夠了。她說(shuō)其實(shí)也還好，如果沒(méi)有那么多煩人的作業(yè)哈哈。那是2016年。
記得初中那會(huì)我就有了《傲慢與偏見(jiàn)》，但是我卻從來(lái)沒(méi)看。如果不是因?yàn)闀?shū)的原主人，我不會(huì)好好收藏它。她看完后一臉真摯地說(shuō)，我就是吉英，而她是伊麗莎白。慚愧的是，十年后我才拿起這本書(shū)，跟著關(guān)注的公號(hào)里面的老師每天讀一章。她說(shuō)得對(duì)，那高傲冷艷的伊麗莎白不是她是誰(shuí)呢？而那面對(duì)愛(ài)情一臉欣喜的吉英不是我是誰(shuí)呢？伊麗莎白理智輕易能看透人性，所以她深深地吸引了傲慢的達(dá)西先生。吉英總是一廂情愿地相信美好，所幸她遇到的彬格萊并不算渣男。
我們有一年沒(méi)見(jiàn)了，快半年沒(méi)聯(lián)系了，她不愛(ài)用微信，而我把QQ卸載了，偶爾去她空間看看，最多的是她的自言自語(yǔ)，現(xiàn)在儼然一枚可愛(ài)的二次元少女。但是我從來(lái)不擔(dān)心感情會(huì)變淡，因?yàn)槲抑?，我已?jīng)走進(jìn)了她的心里，占據(jù)了一席重要的位置。
就在我寫(xiě)下上述文字沒(méi)過(guò)多久，我們就聯(lián)系上了，果然，夢(mèng)見(jiàn)的人醒來(lái)就會(huì)見(jiàn)到。我高興得在朋友圈里發(fā)“我那個(gè)像喵一樣的姑娘回來(lái)啦”。想念會(huì)有如果會(huì)有聲音，怎會(huì)是悲傷的哭泣？那明明是牽掛的旋律。和她聊天，還是那種“雖然很久不見(jiàn)，但卻知道你一直在那里”的熟悉感。我越發(fā)覺(jué)得她的慢熱已經(jīng)褪去，現(xiàn)在進(jìn)入白熱化。她說(shuō)，
“感覺(jué)自己想象的未來(lái)生活應(yīng)該是我們住得很近，平時(shí)可以串門(mén)，你老公和我男人是好哥們，沒(méi)事可以一起打游戲聊天，我們倆就去逛街喝下午茶。然后你的小孩我要任她當(dāng)干女兒什么的。什么鬼啦，我也不知道自己在說(shuō)什么，（就是）希望未來(lái)還可以住在一起啊，等我們老了，就一起牽著手散步，一起對(duì)著路上的小鮮肉和漂亮菇?jīng)龇富òV?！?/blockquote>她大概不知道，看到這些話，我心都柔軟了，竟有種“吾家有女初長(zhǎng)成”的感覺(jué)。那時(shí)她總是很傲嬌，而我總是很熱情。高中分開(kāi)，她很想念我，想念我給過(guò)的溫柔。我曾經(jīng)擔(dān)心我過(guò)分對(duì)她好，我們不可能永遠(yuǎn)不分離。如果找不到我這樣對(duì)她好的人怎么辦？但命運(yùn)總是很奇妙。那個(gè)曾經(jīng)和我一般高，總是需要我去溫暖的姑娘，后來(lái)給了我很多力量，無(wú)條件地支持我。我還是老樣子，她卻已經(jīng)長(zhǎng)高過(guò)我，甚至于我都可以依偎在她懷里撒嬌賣(mài)萌了哈哈。后來(lái)我遇見(jiàn)很多姑娘，她們身上有她的影子，初見(jiàn)她們時(shí)讓我找到了曾經(jīng)熟悉的感覺(jué)。
她2月6號(hào)就要回南京，希望走前可以來(lái)看我。她說(shuō)，心底有一個(gè)無(wú)論如何也放不下的人。犯二的我傻傻地問(wèn)道“還是他？”她回答“不是了啦。我說(shuō)的是你。放不下你了”。但是仍是暈車(chē)得厲害。我說(shuō)要不我來(lái)接你？她卻說(shuō)，“不要，這次輪到我主動(dòng)啦。總是讓你等待，我好渣哦”雖然我們是純粹的閨蜜，聽(tīng)到這些話，卻像是被表白一樣，吃了蜜地甜到心里。若不是因?yàn)樾詣e相同，如今的我們應(yīng)該相戀十年了。但卻慶幸是閨蜜。我和她，與七月與安生最大的區(qū)別就是，我們之間從來(lái)沒(méi)有隔著一個(gè)男人，這樣就永遠(yuǎn)不會(huì)有背叛和欺騙。她若幸福，我替她高興；她不快樂(lè)，我為她擔(dān)心。我們于彼此的意義，不是在認(rèn)識(shí)那會(huì)體現(xiàn)出來(lái)的，而是隨著年歲見(jiàn)長(zhǎng)，回憶青春年少，發(fā)現(xiàn)陪伴我成長(zhǎng)的那個(gè)人原來(lái)那樣重要。慶幸的是，我不離不棄，她一路相隨。讀到一篇文章，說(shuō)好朋友就是和我們share 1%的基因的那個(gè)人。我生命中的那1%就是她。
如果到最后，我們還是沒(méi)能相見(jiàn)，也沒(méi)關(guān)系。余生很長(zhǎng)，等我安定下來(lái)，只要她來(lái)找我，我們還是可以在一起?，F(xiàn)在是2017年初。下個(gè)十年，繼續(xù)。
