不知不覺從阿里回來十多個年頭了，這當(dāng)然也是我脫下軍裝的時間。前幾天和一位部隊老首長一起聊天，談?wù)摰脑掝}大部分都是部隊當(dāng)年在高原的點點滴滴。一個個熟悉的鏡頭，一幕幕難忘的瞬間，把我的思緒慢慢地，慢慢地又拽上了那個魂牽夢繞的高原——
第一次知道阿里，是看畢淑敏老師書。一個17歲的花季少女從北京來到了一個離首都最遠離天最近的地方，高寒缺氧，雪山戈壁，苦難責(zé)任，把一個個懵懂懷夢的少女錘煉成守國戍邊的戰(zhàn)士。
記得我們部隊剛上勤阿里，我就急切地隨著當(dāng)年畢老師的足跡，漫步在獅泉河畔，凝視著，解讀著，尋覓著這條有生命有故事的河，它迎來一代代無私奉獻的守護和建設(shè)者們，也見證著這片高原熱土的滄桑巨變。清澈見底的河水，悠閑自得的魚兒時而追逐，時而嬉鬧；自由翱翔的水鳥時而俯沖，時而鳴唱。河，還是那條河；水，早已流逝經(jīng)年。
遠望河邊那片茂密的紅柳，仿佛又看到了一群身著綠軍裝的女兵們在挑水，在嬉鬧，在洗漱，在歡唱——，山坡上當(dāng)年戰(zhàn)士們用石頭鑲嵌成碩大的五角星，還有“毛主席萬歲！”幾個大字，石頭上鮮艷的紅色早已褪去，但那個激情彭拜的年代好像就發(fā)生在昨天。要不是矗立在綠樹蔭中那棟現(xiàn)代化辦公大樓，我以為我真的回到了那個時代。
藏北高原被外國人類學(xué)家稱為“生命禁區(qū)”。高原上最難熬的是漫長的冬季，刺骨的寒風(fēng)藐視著裸露在外面的一切，歇斯底里地呼喊著，撕扯著，侵蝕著，突兀的沙丘被削成了塬，但它沒有塬的俊秀和迤邐，堅硬的花崗石也被經(jīng)年累月地打磨成了沙粒，但它沒有沙子的細(xì)膩和圓潤，燕尾山也被削刻成了羊尾山，失去了山的陡峭和威嚴(yán)，放眼望去，滿目的空寂和單調(diào)。沒有一點綠色，天藍的有點讓人不相信，不是那片伸手可摘棉花糖似的云飄過來，那垂涎欲滴的藍，那無所顧忌的藍。這就是高原。
當(dāng)我和戰(zhàn)友們養(yǎng)護保通在那條通往天際的天路上時，您的戰(zhàn)友也邁著堅毅的步伐，巡邏在逶迤綿延的邊防線。轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)湖的信徒們也在為我們默默祈福，悠閑自在的高原精靈——藏羚羊，駐足遙望，因為我們把最美的年華綻放成皚皚雪山上那冰清玉潔的雪蓮。
部隊剛上勤高原，由于嚴(yán)酷的環(huán)境，好多戰(zhàn)士們得了肺水腫，腦水腫，甚至還犧牲了一名戰(zhàn)友。干部和戰(zhàn)士們發(fā)揚了當(dāng)年“先遣連”不怕苦不怕累不怕犧牲的精神。住羊圈，喝雪水，吃干糧，每天打磚坯，挖地基，砌墻，攪拌砂漿，還要養(yǎng)護保通新藏線。一個個醬紫色的臉龐，烏青皸裂的嘴唇滲著血水，指甲脫落虎口開裂手掌血泡緊挨著老繭。一群“先遣連”的追隨者們創(chuàng)造了高原奇跡，當(dāng)年上勤當(dāng)年入住新營房。一個共和國將軍視察部隊，走一路，哭一路，他被這群可愛的官兵們深深地感動了。
“英雄先遣連”的事跡是每一位初上高原干部戰(zhàn)士的必修課。1950年8月初，黨中央毛主席一聲令下，命令剛進駐新疆王震將軍的部隊，抽調(diào)一支軍事政治過硬的部隊，進軍西藏，解放藏北阿里。黨代表李狄三和136名官兵，組成了先遣連，經(jīng)過6個多月常人無法想象的長途跋涉，從新疆和田出發(fā)，翻越昆侖山，海拔五千多米的雪山冰大板，這是當(dāng)時進軍西藏的第一支部隊，走的是一條人跡罕至的道路，經(jīng)歷的是一次聞所未聞的遠征，當(dāng)年參加過長征的干部戰(zhàn)士都沒有倒下，確倒在了這條路上。在當(dāng)時缺醫(yī)少藥物資匱乏的年代，高原疾病慢慢吞噬了以黨代表李狄三為首的63名干部戰(zhàn)士的生命，最后他們把五星紅旗像鋼釘一樣永遠插在這片高原上。毛主席后來了解這支英雄部隊的事跡后，連喊三聲“蓋世英雄”，部隊給136名干部戰(zhàn)士各記大功一次，連隊被譽為“英雄先遣連”，這是在我軍的軍史上絕無僅有的一次。
我們部隊的前身也是當(dāng)年參加了抗美援朝英雄的工程兵部隊。七十年代初，毛主席一句“要搞活天山”，這支英勇的部隊就在天山深處浴血奮戰(zhàn)了整整十年，完成了舉世矚目的天山“獨（山子）庫（車）公路”，以平均每三公里獻出一名年輕戰(zhàn)士的生命為代價，為天山南北各族人民開辟了一條“致富之路”，而這168名官兵的鮮血卻化作了那一棵棵青松翠柏，他們長眠天山，守望天山。
如今這支英勇頑強的部隊又轉(zhuǎn)戰(zhàn)高原，追隨英雄的足跡，戰(zhàn)風(fēng)沙，斗嚴(yán)寒，抗缺氧，在不到九個月的時間，八百多名官兵克服了常人難以想象的困難，一棟棟新營房拔地而起，成了高原上一道道靚麗的風(fēng)景線。一千多公里的養(yǎng)護線路實現(xiàn)了全年通車十個月的目標(biāo)（以前通車不到半年），部隊還積極參加駐地的搶險救災(zāi)，捐資助學(xué)，幫助孤寡老人。以前居高不下的物價也有所下降，市場里的生活物資也比以前豐富了許多，各種膚色的游客和信徒們也經(jīng)常從你身旁匆匆而過。官兵們被牧民們譽為“天路守護神”。
記得我有次出差內(nèi)地，有人問我在哪兒工作，我說在阿里，他說：“你是搞互聯(lián)網(wǎng)的？”我笑了笑說：“是孔繁森待過的地方”，“奧，……”對方一臉驚鄂，“不好意思，你說的阿里，我以為是馬云的阿里巴巴，一說孔繁森就知道了，是西藏……”，是啊——是西藏阿里——
孔繁森書記是我們當(dāng)代干部們的楷模。他在母親年邁、3個孩子尚未成年、妻子體弱多病的情況下，仍然克服困難，兩次帶隊進藏。在進藏工作期滿后，他毅然決然選擇留在了西藏，擔(dān)任了藏北阿里地委書記。為了摸清阿里地區(qū)的實際情況，他深入調(diào)查研究，求計問策，尋找?guī)ьI(lǐng)牧民脫貧致富的路子。他利用不到兩年的時間，他用雙腳和胸膛爬過了阿里的每一座雪山，撫慰過每一寸土地。他用工資支助了三個藏族孤兒，用多次獻血的補助幫助了多個孤寡老人。他犧牲時口袋只有八元四角錢和一張關(guān)于阿里地區(qū)發(fā)展計劃的十二條意見。他把他全部的心血傾注在了高原，他把他全部的愛奉獻給了阿里，他用他的生命詮釋了一個共產(chǎn)黨員的全部內(nèi)涵。
如今，這些先烈和英雄們，默默地駐守在獅泉河北岸的烈士陵園，繼續(xù)守望著這片貧瘠而又富有的熱土。橫跨在獅泉河兩岸的大型水電站早已結(jié)束了牧民們點著酥油燈誦經(jīng)念佛的場景，街道兩旁錯落有致的綠化帶，鮮花簇簇，打著點滴（營養(yǎng)液）的各種大樹，給單調(diào)的大街小巷描繪的色彩斑斕，村村通，柏油路早已不再是阿里唯一的出路，那一架架銀色的雄鷹帶著滿懷向往和夢想的牧民，飛到了全國各地。
這幾年，微信圈戰(zhàn)友群里，每年都有戰(zhàn)友因為高原疾病侵蝕了多年，年富力強的頂梁柱們就撒手人寰，給他們家庭帶來的傷痛是無法彌補的。還有好多回來多年，身體還沒有恢復(fù)調(diào)整過來的，前幾天我身邊一戰(zhàn)友辦完事打車回家，他們小區(qū)叫棕櫚園，結(jié)果被出租車?yán)搅四[瘤醫(yī)院，這個戰(zhàn)友說他經(jīng)常犯迷糊不記路，說話反應(yīng)遲鈍，記憶力差，平時一個人很少出門，這是典型的高原后遺癥，也許會伴隨著我們這些高原人走完這一生。
這幾年去西藏旅游很熱，微信群里戰(zhàn)友們也計劃趁著夢想還在，準(zhǔn)備再回那生活了十幾年的高原走一走看一看。我由于高原給我身體留下了永久的烙印，已不允許再回高原，只有讓這些戰(zhàn)友們到時候帶著我的眼睛，再看看那熟悉的營區(qū)，還有我和戰(zhàn)友們親自載下的那一株株紅柳和那一片片草坪，當(dāng)然還有那條用汗水和夢想編織成哈達一樣飄蕩在云端的“天路”。
那天晚上，我真的夢到了阿里，回到了高原，漫步在營區(qū)，看著那熟悉的甬道、草坪、搖曳的紅柳，還有那一個個稚嫩的面龐；信步在獅泉河畔，河水比以前多了，河道感覺也寬了，岸邊的紅柳比以往更茂盛了，水鳥也更歡唱了——
有人說，西藏是一個人一生中必需要去一次的地方，那么你不到阿里，就等于沒有真正去過西藏，因為阿里是洗滌你心靈唯一的地方；有人說，去了西藏必需要參觀一下布達拉宮的宏偉和瑰寶，但你不去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)阿里的神山圣湖，你就不知道這個世上真的還有可以升華精神境界的地方。
有一種記憶，叫阿里；有一種極致，叫高原。這就是你去了一次，讓你一生都永遠無法忘懷的地方。
