? ? ? 老樂(lè)走了二十多年了。
? ? ? 老樂(lè)是浙江嘉興人，他的普通話帶有濃郁的家鄉(xiāng)話，來(lái)四川后也入鄉(xiāng)隨俗了，老樂(lè)的“浙普”會(huì)時(shí)不時(shí)地夾雜上幾句半生不熟的川語(yǔ)。
? ? ? 老樂(lè)那時(shí)也就五十歲左右，不過(guò)頭發(fā)已經(jīng)花白的他看起來(lái)像六十歲的人了，老樂(lè)性格內(nèi)向，和人說(shuō)話時(shí)愛(ài)低著頭顯得很靦腆，不忙的時(shí)候他會(huì)安靜地坐在角落里看圖紙。老樂(lè)是個(gè)車工，在他們車工車間，老樂(lè)的技術(shù)算不上拔尖也是數(shù)得著的，不過(guò)老樂(lè)的脾氣有點(diǎn)倔，愛(ài)認(rèn)死理，生氣時(shí)臉會(huì)漲得通紅，說(shuō)話的語(yǔ)速也比平時(shí)快上許多，因?yàn)榧?dòng)口音完全成了家鄉(xiāng)話，常常和人爭(zhēng)執(zhí)了半天，對(duì)方一臉的茫然。老樂(lè)開(kāi)心起來(lái)的時(shí)候像個(gè)孩子，咧開(kāi)嘴發(fā)出輕輕的笑聲，肩膀也隨之顫動(dòng)著。
? ? ? 老樂(lè)沒(méi)啥嗜好，屬于煙酒不沾好男人之列的，下了班的老樂(lè)也極少串門，一心一意守著自己的一畝三分地。單位上的人都知道老樂(lè)愛(ài)老婆，老樂(lè)的妻子是單位子弟校的中學(xué)老師，四川人，模樣端莊。在老樂(lè)眼里，妻子屬于知識(shí)分子，能找到這樣的老婆，是前世修來(lái)的福，因而老樂(lè)對(duì)妻子百依百順寵愛(ài)有加。夫妻兩出門常是一前一后的，妻走在前衣著光鮮，夫走在后一身工作服，買菜購(gòu)物回家也是一前一后，只不過(guò)妻打空手走在前，夫走在后拎著大包小包。有人問(wèn)老樂(lè)為啥不穿好點(diǎn)，和妻子走在一起也般配，老樂(lè)說(shuō)習(xí)慣了穿工作服，穿好了反而出不了門，只要老婆穿的好他心里就舒坦，老樂(lè)甘當(dāng)綠葉，時(shí)間長(zhǎng)了人們也見(jiàn)怪不怪了。
? ? ? 看見(jiàn)單位上不少人出國(guó)施工掙了銀子，也想多多掙錢的老樂(lè)，去了一次國(guó)外后又主動(dòng)申請(qǐng)去新疆施工。在外施工條件艱苦，老樂(lè)往家寫(xiě)信總是報(bào)喜不報(bào)憂，每月發(fā)薪扣下為數(shù)不多的花銷外都如數(shù)寄給了老婆。那年老樂(lè)從新疆返家過(guò)年感到胸悶，妻子讓他好好檢查一下，待病好后再回新疆，老樂(lè)覺(jué)得無(wú)大礙，過(guò)完年接到進(jìn)疆通知后就出發(fā)了。那時(shí)，南國(guó)這邊已有了春的氣息，而北疆還是冰封的世界。
? ? ? 和老樂(lè)同寢室的人，天亮?xí)r發(fā)現(xiàn)了老樂(lè)已經(jīng)冰冷的遺體，據(jù)說(shuō)老樂(lè)的面相難看，眼睛睜著，而嘴巴則大張著，醫(yī)院的驗(yàn)尸報(bào)告是：突發(fā)性心肌梗死，時(shí)間在后半夜。噩耗傳來(lái)，樂(lè)妻大慟！趕到新疆見(jiàn)到幫著料理后事的人，翻遍了老樂(lè)的行李，也找不到一件像樣的衣服，除了工作服還是工作服，樂(lè)妻見(jiàn)狀哭暈了過(guò)去……最后是主任出面讓領(lǐng)了一套新工作服為老樂(lè)送行。
? ? ? 追悼會(huì)時(shí)有人悄悄議論說(shuō)老樂(lè)死的太不值了，不知這話樂(lè)妻聽(tīng)到?jīng)]有？反正老樂(lè)已經(jīng)聽(tīng)不到了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寫(xiě)于2011年12月
