文/車(chē)?yán)遄?br>
You're gonna put yourself out there. Take chances. Get stronger
thighs. Be more deviant. Learn French. Cook more. Understand the
Israeli-Palestinian conflict better. Engage with life.
你得豁出去,抓住機(jī)遇,站穩(wěn)腳跟,再離經(jīng)叛道一點(diǎn),學(xué)法語(yǔ),多下廚,深入了解巴以和平進(jìn)程。投入生活。
——《爺們些》(Man?Up),2015

1
我曾度過(guò)一段極落魄的日子。一個(gè)孤身女子在一個(gè)陌生的都市尋找謀生之路。沒(méi)有一個(gè)可以聯(lián)系得上的同學(xué)和舊友,所有資產(chǎn)是一張存款不足3000的銀行卡,和一個(gè)裝有隨身所需品的雙肩包。包里一條換洗內(nèi)褲,一本記錄著我過(guò)去工作經(jīng)歷得失的檔案夾,一套面試用的正裝。以及兜里揣著幾塊坐公交的零錢(qián)。
我自恃才華橫溢,能力出眾,找到一份體面的工作并不會(huì)太難。但是要在這個(gè)不是任何人故鄉(xiāng)的都市找到一個(gè)體面而又負(fù)擔(dān)得起的住處,著實(shí)難倒了我。萬(wàn)般無(wú)奈之下,我厚著臉皮投奔了善良的孫姑娘。因?yàn)槲抑酪粋€(gè)善良的人,無(wú)論如何,不會(huì)拒絕一個(gè)落魄的人。
孫姑娘住在一個(gè)全是租戶的私房里。那是傳說(shuō)中惡臭連續(xù)傳了好幾天才發(fā)現(xiàn)屋里死了人的那種地方。像我這樣花季正盛的孤身女子,是唯恐避之不及的。孫姑娘不怕,因?yàn)閷O姑娘有男友。在外謀生,要想住得既省錢(qián)又有安全感,與男友同居是再好不過(guò)的理由了。
孫姑娘告訴我,她并不愛(ài)他,她身邊的所有朋友和同事都覺(jué)得男友配不上她。可他愛(ài)她。在經(jīng)歷了前男友的背棄后,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不在她身邊陪伴她,安慰她。最讓孫姑娘感動(dòng)的是,當(dāng)她跟他攤牌,說(shuō)出自己輸卵管堵塞,很有可能不孕不育的時(shí)候,他表示只要跟她在一起,沒(méi)有孩子也沒(méi)關(guān)系。于是,他們到了一起。
孫姑娘說(shuō),與前男友分手后,她帶著幾件換洗衣物,凈身出戶,極迫切地需要一個(gè)住處。她請(qǐng)了假在各個(gè)私租房之間輾轉(zhuǎn),打爆了電話都沒(méi)找到一處安身之所。那時(shí),她感覺(jué)自己就像條被主人遺棄的流浪狗,連一片遮風(fēng)擋雨的瓦都沒(méi)有。她好希望有人能夠認(rèn)領(lǐng)她,給她端來(lái)一碗熱湯,她一定會(huì)死心塌地跟著他。
在她精疲力竭,坐在快餐店里不知該往何處去時(shí),還沒(méi)成為男友的他找到了她。因?yàn)樗龥](méi)去上班,他一整天都在打聽(tīng)她的消息。然后她就跟著他進(jìn)了他的房子,他給她煮了碗方便面。然后她就跟了他。
孫姑娘的前男友我打過(guò)交道,那是一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的人中龍鳳,自帶羞澀的笑容完全掩蓋不了他優(yōu)秀的光芒,反而更接幾分地氣;而現(xiàn)男友,除了對(duì)她嘮嘮叨叨的細(xì)心周到,真說(shuō)不上任何一點(diǎn)好。
孫姑娘說(shuō),她曾對(duì)愛(ài)情深信不疑,當(dāng)自己淪落成一條狗的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),愛(ài)情不如一碗狗糧可靠,更何況還是狗糧中的上品——一根骨頭。
我不知道該說(shuō)什么。我自己也只是一條睡在她家客廳地板上的一條狗而已,我不僅渴望骨頭,我還渴望狗窩。
我應(yīng)該是羨慕她的??陕?tīng)了她的故事,一點(diǎn)也羨慕不起來(lái)。
在一段奮斗的青春里,在一個(gè)陌生的城市里,在一個(gè)無(wú)處安放的故事里,愛(ài)情就像神一般的存在,永遠(yuǎn)不如一個(gè)溫暖的窩和一頓能飽肚的狗糧來(lái)得實(shí)在。
2
新工作落實(shí)后,正逢老板要出租舊房,價(jià)格環(huán)境都滿意,于是搬了進(jìn)去。初來(lái)乍到,房東又是老板,床上沒(méi)有床墊我都沒(méi)敢提,當(dāng)晚在硬邦邦、刺拉拉的床板架上躺了一夜,第二天渾身淤青。
事實(shí)證明,工作和生活扯上關(guān)系果然不會(huì)有好事。禿頭老板常會(huì)不打招呼,不分時(shí)段,打著各種借口進(jìn)房來(lái)。在進(jìn)行了一次你知我知的博弈之后,我提出了要搬。
在這個(gè)城市,一個(gè)孤身女子找房子是一件很痛苦的事。單身公寓住不起,跟人合租摸不到底,找私房一不小心就進(jìn)了“二奶村”。因?yàn)楦鞣N原因,我在短短一個(gè)月里,搬了三次家。這個(gè)城市出租的房子,真的只是一間光禿禿的房子,床架、床墊、凳子、桌子,一應(yīng)都得自己一件一件地添進(jìn)去。而我很不幸地常遇到看人下菜的搬家大叔大伯,坐地起價(jià)之事時(shí)有發(fā)生。所以每次搬家不得不大動(dòng)干戈,每次找到新房子又不敢任性添置新物品。
每到這種時(shí)候,我總在想:要是能像孫姑娘一樣有個(gè)男友依靠,那該多好?。?/p>
直至后來(lái),我指著自己的腦瓜說(shuō):下次搬家時(shí),若有一個(gè)男人,帶著一個(gè)房子來(lái)向你求婚,不管是租來(lái)的買(mǎi)來(lái)的,你都得答應(yīng)!
有些話,只適合爛在肚子里,說(shuō)出來(lái)會(huì)遭雷劈的。
我的話剛說(shuō)完,一位追隨了我很多年的老同學(xué)就奇跡般地重現(xiàn)在我的面前。他是我初中同學(xué)。排座位時(shí)不是坐在我身后,就是在我前排。初中三年,我一直在他眼睛可視范圍之內(nèi)。據(jù)說(shuō),他悄悄研究了我很久。直到大學(xué),他才向我吐露了真實(shí)心意。
他是位謙謙君子,每天笑容可掬。我不在他視線范圍之內(nèi)的那些年月,他總能發(fā)現(xiàn)或長(zhǎng)相如我、或氣質(zhì)似我的女子;有段時(shí)間,我迷上Kiroro的歌,他就千里迢迢給我郵來(lái)《生命之樹(shù)》;我說(shuō)我每年暑假都會(huì)把《紅樓夢(mèng)》看一遍,他就開(kāi)始研究起了紅學(xué),得出的見(jiàn)解令我耳目一新。他是我可以暢聊文學(xué)夢(mèng)的第一個(gè)傾訴對(duì)象。但也僅此而已。
他再次出現(xiàn)在我面前時(shí),提出了一個(gè)很誘人的建議——跟我合租。在那個(gè)陌生的城市,有伴可以合租意味著你可以找到更大的房子,更便利的地段,更規(guī)范的小區(qū)物業(yè)管理,更安全的環(huán)境,以及隨時(shí)隨地的依靠。
這在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐奈?,?jiǎn)直是一個(gè)無(wú)法拒絕的條件。我跟他約法三章,第一條就是保持君子之交,不可有任何妄想。
有人合租的好處立竿見(jiàn)影。幾乎是在瞬間,我就在一個(gè)如意地段找到了一間如意得一塌糊涂的兩居室。
兩人就這么搬了進(jìn)去。看著他滿頭大汗為我調(diào)整床位,我都有點(diǎn)自責(zé)自己為什么就不能愛(ài)上他。
那一夜是三個(gè)月以來(lái),我睡得最踏實(shí)的一夜。后來(lái)才知道,睡在隔壁房間的他度過(guò)的卻是此生最難熬的一夜。
第二天,他攤牌了,不想遵守三章約法了。我說(shuō),那我搬吧。
他問(wèn):反正你也是單著,我又有什么不好?一個(gè)機(jī)會(huì)都不肯給我。
我說(shuō):你什么都好,我只是不想跟你好。即使給你機(jī)會(huì),最終還是會(huì)辜負(fù)你,那又何必。
我這一生執(zhí)著于愛(ài)情,就像執(zhí)著于電影一樣。只要還有一部電影在歌頌愛(ài)情,我就絕不會(huì)放棄。
我是活得不如一條狗,我也好想啃骨頭,可不是我的骨頭我不啃。我不知道我的骨頭在哪里,這個(gè)世界有70億人,總有一個(gè)人會(huì)像我期待著他一樣期待著我。他不該是我嘗過(guò)世間各種味道骨頭之后的最終選擇,而是當(dāng)他出現(xiàn)在我面前時(shí),我一聞就知道那是我鐘愛(ài)的味道,然后屁顛屁顛地奔過(guò)去,把狗一樣的日子拋到腦后。
電影里怎么說(shuō)的?“去他媽的過(guò)去!”
畢竟,狗一樣的日子總會(huì)過(guò)去,它不該成為了向骨頭低頭的借口。六七十億人中,兩人能夠找到彼此,就該奔著未來(lái)去。過(guò)去,能算得上什么?
F**king the past.
