? ? ? ? 1918年12月6日
? ? ? ? 該死的痛苦永遠(yuǎn)不會(huì)消失?醫(yī)生命令我休息。我剛才說什麼？哦，是的！一天，我媽媽讓我去旅行。我花了一段時(shí)間才弄明白原因。那是安娜應(yīng)該結(jié)婚的時(shí)期。別怪她?
? ? ? ? 安娜在結(jié)婚兩年後去世。她開始消瘦了。她丈夫說，她既不聽任何人的話，也不關(guān)心自己的健康。醫(yī)生告訴他們她不該生孩子。她還來得及餵奶就死了?
? ? ? ? 當(dāng)我從旅行回來時(shí)，我隱居了一年，沒有和任何人接觸。我的頭髮和鬍鬚一直長到胸前。我唯一想要的是阿米莉亞的陪伴。安娜病了，但那時(shí)還活著。1909年的一個(gè)下午，我聽到有人敲門。
? ? ? ? 「開門！是我。阿米莉亞！」
? ? ? ? 我跑下樓來，幾乎沒有給她喘氣的時(shí)間。
? ? ? ? 「怎麼了？她死了嗎？告訴我！」我一邊搖著她一邊問。她的眼睛是紅色的。
? ? ? ? 「聽我說！你必須馬上跟我來。她想見你?！?/p>
? ? ? ? 阿米莉亞告訴我安娜一直在找我，尤其在晚上。她一直說想要風(fēng)花。但直到今天她丈夫才允許阿米莉亞告訴我。今天，因?yàn)獒t(yī)生說末日就要到了。他不在家。他故意離開，這樣我們就不會(huì)橫穿馬路了。
? ? ? ? 我想到的第一個(gè)念頭是，自從安娜結(jié)婚後，我甚至一次也沒有見過她。我想不起別的了。我們一直等到天黑。他們的房子是該州最好的豪宅之一。我和阿米莉亞走進(jìn)房間，徑直走進(jìn)她的房間。安娜坐在床上。她那乾癟的臉上只剩下甜蜜。她穿著一件絲綢長袍，把長長的頭髮梳成她最喜歡的髮型。她說的第一個(gè)詞就是我的名字。她笑了，臉上仍然表達(dá)出多多少少的幸福。她伸出手來，我開始吻它。
? ? ? ? 「你來了，保羅！你來了！我很高興你來了！很高興最後一次見到你，現(xiàn)在就要結(jié)束了?既然我丈夫允許了?」
? ? ? ? 我跪在她的床邊，叫她停下來。我告訴她會(huì)康復(fù)的，一切都會(huì)好起來的。她不停的把我的手拉向她蒼白的臉和嘴唇，嘆了口氣，好像鬆了口氣。
? ? ? ? 「你最後一次見到她」，阿米莉亞說，「當(dāng)她發(fā)誓她會(huì)回來的時(shí)候，她真的相信她能?」安娜點(diǎn)頭表示同意?！傅轻醽恚兊酶懔?，她做不到。從那以後，那是她靈魂的負(fù)擔(dān)，所以她請求你原諒她?」
? ? ? ? 我全心全意地原諒了她。我像以前一樣吻了吻她的頭髮，突然她的臉上充滿了喜悅。
? ? ? ? 我們讓她休息一會(huì)兒，然後她告訴我，「我不在的時(shí)候，我希望你偶爾去我們的山上看看。樹和草可能有東西可以和你分享。別忘了我。如果你忠於自己我們的愛，不拋棄我，我永遠(yuǎn)不會(huì)拋棄你。我會(huì)在你身邊保羅?在你和我的孩子的身邊。無論何時(shí)你需要我，我都會(huì)在那裡?」
? ? ? ? 我護(hù)送阿米莉亞到她家，然後在午夜回到我的家，被一種奇怪的痛苦和幸福的混合體所淹沒。「這是什麼？」我想知道，「為什麼我如此自信，我會(huì)再次見到她？」
? ? ? ? 星期三晚上我見到她。星期天她死了。
? ? ? ? 1919年1月17日
? ? ? ? 今天早上8點(diǎn)40分，是我復(fù)活兩年的紀(jì)念日。就是在那個(gè)時(shí)候，我睜開眼睛，又是我自己。我記得當(dāng)時(shí)在下雪。我媽媽在我身邊的地板上，高興地哭著?！冈觞N了？」我問她。我從我們的家庭醫(yī)生那裡得到了答案：「好吧，你該起床了！你打破了所有記錄！」
? ? ? ? 很明顯這是某種昏昏欲睡。我已經(jīng)睡了兩個(gè)星期了。
? ? ? ? 醫(yī)生打著一條漂亮的領(lǐng)帶，想讓我高興起來。他不僅沒有成功，反而臉上露出怪誕的笑容，而不是微笑。
? ? ? ? 幾個(gè)月過去了，我開始感覺好些了。我振作起來。最終，人類可以習(xí)慣任何事情（應(yīng)該翻譯成：找到了重返人類的日常習(xí)慣吧）?
? ? ? ? 「既然你已經(jīng)熟悉我的病例了」，我曾經(jīng)對醫(yī)生說，「我不必害怕別人活埋了?」
? ? ? ? 1919年1月23日
? ? ? ? 這是連續(xù)第四個(gè)多雲(yún)的霧天。在這種天氣裏能做什麼？沒有朋友來看我了。我正讀著一本歷史書。從小學(xué)開始，歷史總是有力量把我掃地出門。我記得當(dāng)時(shí)我想，我們都出生在某個(gè)地方和時(shí)代，只是出於巧合。我們很容易出生在一個(gè)完全不同的國家、文化甚至一個(gè)世紀(jì)，有著不同的朋友、職業(yè)和情人。但我們不可能知道以後會(huì)發(fā)生什麼，甚至包括現(xiàn)在。我在努力讀書，但我在強(qiáng)迫自己。那時(shí)候，我曾經(jīng)真正地投入到我所讀的東西中。不再是了。今天，我的孤獨(dú)已經(jīng)到了最深的程度。
? ? ? ? 十三星抄寫於2023年3月9日
