外婆出嫁前是個典型的大小姐。她父親是當?shù)赜忻母簧?，外婆出生的時候，母親已經(jīng)四十五歲，幾乎是和兒媳同時懷孕，這在舊時，也是頗為尷尬的事情。外婆常說小時候她母親幾乎不好意思承認這是自己的女兒，因為最小的姐姐也大她十幾歲，最大的哥哥長她二十六歲，她從小就被寵著長大，父親太在意這個女兒的幸福，選女婿的時候選了又選，各種不滿意，以至于外婆到了二十四歲還沒有出嫁。

　　二十四歲，在當時算是“老姑娘”了。在這一年，她父母終于為她定了婚事。外公當年年近四十，原配妻子去世幾年，留下一個十來歲的男孩。外婆的哥哥姐姐們都不滿意這樁婚事，如花似玉的妹妹怎么能給人做繼室？又是過去就當后媽？其實外公雖然結(jié)過一次婚，但自身的條件相當好，通曉四國語言，時任某地的郵政廳廳長。他們的婚紗照是黑白的，可也看出來外公的身材好氣度不凡。外婆年少溫婉，什么都聽家里的，當然沒有什么怨言，但父母哥哥覺得委屈了她，外公家里條件又好，結(jié)婚時候，不管是陪嫁還是婚禮，都大肆鋪張，轟動一時。

　　外婆與外公的婚姻總計四十余年，外公七十多歲去世，和外婆共育兩男一女。外婆和我回憶婚姻，說四十年中，和外公別說吵架，連“臉都沒有紅過一次”，半是因為外婆深具舊時女子的溫婉，半是因為外公實在脾氣太好，一生退讓為善，時逢亂世，卻不曾與一人結(jié)仇結(jié)怨。外婆回憶當年，說起外公當時每逢發(fā)餉，郵政廳外面直到家里，一路上乞丐絡繹不絕，都知道外公不會讓任何人空手而歸，鄉(xiāng)鄰上門求助，外公亦慷慨解囊。善行亦有回報，后來當?shù)亟夥?，外公因做過民國官員，深恐受累，連夜逃亡，此去三年未歸，外婆一人上侍公婆，下?lián)嵊鬃樱洚敒樯^了三年，可見其家境殷實，而在此情況下，種種戰(zhàn)亂批斗富農(nóng)地主，每當要被揪出之時，總有受過幫助之人為之護持，絲毫未受到?jīng)_擊。三年之后，外公歸家，他從一個絲毫不懂藥物的人，學成醫(yī)術(shù)，中醫(yī)西醫(yī)，全可為之。順利進入當?shù)蒯t(yī)院，一直到去世，都以醫(yī)術(shù)高明聞名當?shù)亍Ｎ沂畮讱q時候回到外公老家，當?shù)乩先颂崞鹜夤?，仍以“大夫”相稱。

　?? 在外公的影響下，外婆也開始學醫(yī)。后來外婆年紀大了，也還經(jīng)常在附近幫人看病。我出生的時候，外婆已經(jīng)六十多歲了，外婆在我家住了將近十年，小時候外婆早起鍛煉，我常常跟著出去，常驚訝外婆一米五幾的身高，瘦瘦小小的樣子，怎么全身都充滿了活力，現(xiàn)在想起來外婆當時年近七十歲，居然能帶著我翻墻跳窗戶，父母不在家的時候，外婆挑水打柴縫衣服做飯，樣樣不落。后來我長大了，常常好奇的想，一個前半生一直錦衣玉食的女人，怎么能做到這一切，難道舊時的教育讓人天生就能適應一切的環(huán)境，享得了福氣，吃得下辛苦？

　　我的童年，是和外婆一起度過的，那時候大家都住平房，不遠處還有樹林小河，外婆常常帶著我去河邊玩，采大把的野花，摸小魚，然后回家，野花插在瓶子里，小魚養(yǎng)在魚缸中。我從小多病，一生病外婆就整夜的抱著我，她養(yǎng)雞、養(yǎng)兔子、養(yǎng)貓養(yǎng)狗，甚至于一窩小耗子，我堅決要養(yǎng)著，她也由著我，還和我一起瞞著父母。

　　十歲之后，外婆被舅舅接走，每年我都去看望她，孫子輩中七八個孩子，因為從小看大，外婆最喜歡我，每次我去，她都神神秘秘的把我叫到屋子里，打開箱子，拿出來給我留的各種好吃的。小時候我喜歡煙盒火花，還喜歡硬幣，外婆看到這些就趕緊收起來，留著給我。也許有了孩子或者有了愛人才會體會吧，有一種愛，就是不管什么好東西，都會想著留給她，舅舅總說外婆不管看到什么好東西，都會第一個念頭就是留給我。我在所有的親戚之中，也只和外婆最親，只要她來我家，我一定和她睡。外婆走了之后，我們家養(yǎng)過很兇的狗，不親人的貓，看到陌生人就要去啄的大白鵝，但奇怪的是，這些從來沒有見過外婆的小動物，在外婆回我家小住的時候，從第一眼看見，就沒有一點攻擊性。

　??? 外婆嫁給外公后，就和外公一同受洗，成了虔誠的基督教徒（其實我分不清楚是基督教還是天主教，反正是信仰上帝的）。我從小就看到外婆閱讀圣經(jīng)，虔誠禱告。但是不知為什么，外婆從以自身信仰影響任何人，不管是父母還是我，都未曾聽過她“傳教”給我們。多年后我皈依三寶，外婆也高興的說“好事情，中國人誰不信觀音菩薩呢？”。我一直記得外婆禱告時候的樣子，溫潤虔誠，平實溫暖，連一絲的狂熱都看不到。她的一生，非常平和的守護了自己的信仰，處事和婉，與人為善。舅舅常說外婆只要出門就上當受騙，不是接濟人家買不起糧食，就是給人拿看病買藥的錢，外婆自己從不覺得，總認為人能開口求助，必然是遇到困難嘛。后來我看到特蕾莎修女說“我們幫助困苦的人，就是服侍上帝”，隱隱明白外婆的心意。

　　外婆去世的時候，已經(jīng)九十八歲高齡。查出來癌癥已經(jīng)晚期，卻沒有什么疼痛感，病榻之上不到一個月就去世了。她清楚自己的病情，平靜的安排后事，要求讓教會的人來叮囑一些事情，我在身邊，握著她的手，才驚覺我們這一世真的就要分離了。我說“你在天上的父，你們的上帝，一定在天國照耀著你?！?。母親問我為什么不和外婆說佛教的觀念，我說我不動搖人一生的信仰，外婆這樣的虔誠，我也相信上帝自有她的天國。

　???? 一晃外婆已經(jīng)去世十年。人世間的聚散離合，原本這樣的白駒過隙，沒有什么人，是可以在身邊，長長久久的陪伴的，但是那些甜蜜的日子，那些快樂的時光，卻在人的心上，深深淺淺的烙印。我懷念起外婆的時候，想起她坐在院子里，陽光斑駁的落在她的白發(fā)上；想起她靠著沙發(fā)，我趴在她身邊幫她掏耳朵；想起她悄悄的說“我給你留了好吃的”；想起她瘦瘦小小的身影抓著一只兔子給我看的樣子~~我記得許許多多的細節(jié)，這一點一滴的細節(jié)中，都是滿滿的，她對我的愛~

　　十年，就這么過去了。逝去的，漸行漸遠，就像一場夢一樣。而歸根結(jié)底，愛才是最重要的，是我們能留給世界的，最好的東西。