這周主日的講道于我而言如同無(wú)數(shù)強(qiáng)心針扎向一個(gè)橡皮娃娃，綿軟麻木的我努力地望著針尖，抖抖身體又縮回陰暗的角落。然而這道究竟不是白聽(tīng)的。是夜春雷滾滾，電光閃耀，似乎整間房間都被閃電劃破照亮。剎那之間，當(dāng)日證道之中的系列問(wèn)話(huà)就在耳邊回蕩，被窩中，我垂死夢(mèng)中驚坐起，真誠(chéng)地想著，是主來(lái)了嗎？我那么盼著主來(lái)，那么愛(ài)將這句禱告掛在嘴上——如今，是主來(lái)了嗎？這一驚又似窗外場(chǎng)景，電光石火地在我心底炸開(kāi)。畢竟，我深知且深恨自己正處于這樣一個(gè)被罪纏累地光景之中——這是一系列具體、顯明、長(zhǎng)久的罪，而非把自己放在正統(tǒng)教義而言。驚雷之前，我又處于一個(gè)靈里無(wú)比黑暗的時(shí)刻，我怎么能在這樣一個(gè)時(shí)候迎接主來(lái)——這究竟成了應(yīng)許，還是審判？——盡管這樣的想法本身就在那日的講道中被深深責(zé)備。我無(wú)暇用確據(jù)的教義安慰自己，匆忙呼求基督之名，又想要在零星的時(shí)間內(nèi)多抓幾根稻草——可是，這真的是主嗎？雷聲轟轟數(shù)秒之后，我又一陣風(fēng)地躺下，似乎看穿了這場(chǎng)春雷的本質(zhì)，倦怠地回到黑暗里，恬不知恥地睡去了。
這一系列心理與肢體動(dòng)作發(fā)生在極短的時(shí)間內(nèi)。以至于在第二天，無(wú)論是對(duì)自己長(zhǎng)久以來(lái)的期盼，還是那一瞬間的畏懼，我驚訝地發(fā)現(xiàn)自己的虛假、自欺、詭詐的程度如此之深，令人懊惱而厭煩。而這厭煩亦充滿(mǎn)了詭詐的詭詐，很快就在我的自欺中努力地從大腦中抹去。然而，盡管努力要在理性上抹去對(duì)這件事的思想，也確實(shí)做到了將之拋在腦后，接下來(lái)的幾天我卻完全沒(méi)有脫離這場(chǎng)春雷的后續(xù)陰影?？傆幸环N暗流拉著我，告訴自己不可逃避，不可鴕鳥(niǎo)。因?yàn)?，我無(wú)處逃離主的面，我也不能以生死之事自欺。
如果死人沒(méi)有復(fù)活，我們就比眾人更可憐。如果我把自己的社交圈與事業(yè)心從世界搬到了教會(huì)，我就是在活這種可憐的光景，我的罪更重了。我曾斥責(zé)這樣的現(xiàn)象，我自己卻常常掉入這樣的現(xiàn)象。即便是認(rèn)罪，即便分享自己的軟弱，我也都撿著“有面子”的軟弱來(lái)分享——觀(guān)察這個(gè)環(huán)境里，怎樣的“征戰(zhàn)”是“正常的”、“榮耀的”、“正統(tǒng)的”。在一個(gè)家長(zhǎng)制與阿米念主義的環(huán)境中，我暗藏心思，明白打擊怎樣的靶子、分享怎樣的困擾能夠讓自己顯得最“智慧”，即便這種心思在當(dāng)時(shí)是自認(rèn)為真誠(chéng)的；而我就成了自己的靶子。如今，在一個(gè)“歸正”的環(huán)境中，竟然發(fā)現(xiàn)自己亦是如此，盡管我的軟弱與信仰的關(guān)注也確實(shí)“真誠(chéng)”地轉(zhuǎn)移了重心。而當(dāng)牧師當(dāng)眾坦承自己的懷疑、軟弱、自欺、小信，我簡(jiǎn)直是聽(tīng)到了自己心底那個(gè)微弱而真實(shí)、長(zhǎng)久以來(lái)的歷程，把我羞于啟齒的話(huà)都說(shuō)了出來(lái)——因?yàn)樽云?，我甚至也不愿意?duì)自己承認(rèn)。我可以一次兩次地說(shuō)自己好像重新聽(tīng)到了福音，拿出勇氣來(lái)正視自己的得救，這很榮耀；卻不愿意在一次兩次地表示自己有過(guò)怎樣美好的經(jīng)驗(yàn)后，再次說(shuō)，好吧，這次的試驗(yàn)、這次的經(jīng)歷、這次的事件，我沒(méi)有站住。我生怕有人誤會(huì)而亂開(kāi)藥方，更怕被人真的看穿而開(kāi)出藥方——這里的“人”又是因我自己的驕傲而特定的一群人。
今晚又聽(tīng)到了一番“兩個(gè)頻道”的對(duì)話(huà)。我的第一反應(yīng)是嬉笑，然而嬉笑很快隨著以上的遐思——或者說(shuō)是春雷事件的余波而瓦解。我常常就是那么關(guān)注“一個(gè)頻道”這件事。當(dāng)我自作聰明地認(rèn)為自己能夠快速抓住并跟上某些“高端頻道”，好像我的靈魂就能順著這道頻道滑入天國(guó)了，仿佛我就因著這些頻道稱(chēng)義了，似乎我背里無(wú)法掩藏、逃避的陰暗就不見(jiàn)了。而我的心呢？事實(shí)上，我最怕牧師提到——“我問(wèn)的是你們的心呢？神看重的是你們的心”——我的心，真的與基督在同一頻道嗎？我緊緊地抓住基督，與他同釘十架了嗎？我看重的究竟是那實(shí)體，還是那些影兒？或許，我就為著倒映在“同一頻道”里的影兒而洋洋自得呢？
回望自己的信仰之路，“出來(lái)混，總是要還的”。信主之時(shí)火熱歡樂(lè)，高言大志，不食人間煙火，如今需要一點(diǎn)一點(diǎn)償還許多缺失。憂(yōu)傷痛悔，悔到歸向十架就夠了?；^(guò)頭，成了用絕望來(lái)自義。在信仰上，我太多太多地把自己孤立于“客觀(guān)地界”，一心尋求神的公義彰顯，尋求祂磅礴的智慧與莊嚴(yán)在人間書(shū)寫(xiě)，卻忘記自己一身污泥地站在泥潭中。我想，每一聲轟雷，每一道閃電，每一片雪花，每一個(gè)人……都是神的召喚，也是祂對(duì)我禱告的回應(yīng)；是祂的應(yīng)許，是祂的恩惠，是祂的慈愛(ài)，是祂的智慧，是祂在主權(quán)中無(wú)比的奧秘。
