
作者:王在
10月5日
令植也太不聽(tīng)話了。桌上的暖水器呯的一聲掉在地上,心里的火轟的炸開(kāi),摑的一掌打在令植的臉上。令植哇哇地哭起來(lái),不知怎么,自己的眼淚一下子擠了出來(lái)。
“乖?xún)海豢?,啊?/p>
令植還在那里直哇哇哭,哭聲鉆進(jìn)心里,心象被刀剜去似的。
最近不知為什么總是冒無(wú)名火,總是無(wú)緣無(wú)故地把火發(fā)在孩子身上,三歲的兒子懂什么?她問(wèn)自已。
至從離婚后,她總是無(wú)法控制自己的情緒,是變態(tài)抑或孤獨(dú),讓人老覺(jué)得世界是仇人似的,她想。
爸昨天來(lái),給令植買(mǎi)了蘋(píng)果和牛奶,說(shuō):令植還小,營(yíng)養(yǎng)重要。爸一個(gè)月就二百多塊錢(qián),還有老母,又供幾個(gè)子女讀書(shū),四季都沒(méi)有換過(guò)新的。她說(shuō):爸,何苦呢?爸說(shuō):你們孤兒寡母也不容易,當(dāng)初……不等爸說(shuō)完,她即刻就發(fā)起火來(lái)。
你少煩我好不好,我煩透了。
爸流了淚。她望著爸搖搖晃晃地離去,那沉重的腳步和他那一身藍(lán)布衣服,突然覺(jué)得內(nèi)疚不已。
天暗下來(lái)。鄰里響起了歌聲,電視里,女歌手唱得亢奮。一些同事在嘩嘩地搓麻將。
令植老是不睡,她和衣在哄。終于令植模模糊糊,嘴里不住地喚:爸爸,爸爸。她心里突然翻起了巨大的波濤,兩性的閘不小心就會(huì)打開(kāi),洪水滾滾而流。以前在一起,隨時(shí)可以撒嬌,什么都可以懶一下,不用事必躬親……她極力控制不要去回憶那些往事,想它干什么?如今各不相干。
她和衣躺著,真想入夢(mèng)??舌徖飮W啦啦的麻將聲攪得她無(wú)法入眠。令植睡著了,望著穿衣鏡上那個(gè)大紅的喜字,心里就覺(jué)得那是一塊巨大的石頭。
搖搖頭,她走出屋。在過(guò)道里走,她怕別人看破什么,裝著尋找什么,吱的一聲,腳撞在水管上面,停下來(lái)一看,幾縷亮光從一間屋子的門(mén)縫里鉆出來(lái),那是同事凱。她心里格登地顫了一下,抬起腳急匆匆地跑了。
10月8日
令植該學(xué)走路了,望著他的成長(zhǎng),心里的陰影不覺(jué)減了大半。
“一二一”“一二一”令植踹踹地朝前跑。
令植哭起來(lái),他絆倒了。凱從屋里出來(lái),抱起了令植:莫哭莫哭。又一邊幫他擦淚。她停在那里僵直地望著他,雙手抄在身上一動(dòng)不動(dòng)。凱有一雙虎眉,一雙大眼晴,閃出深邃的光來(lái),五官端正,態(tài)度安祥,外表柔和,內(nèi)里剛強(qiáng)。他愛(ài)孩子,愛(ài)同事,他喜歡把自己關(guān)在屋里讀書(shū),讀很深懊的書(shū),他有很多的書(shū),不少人都跟他借書(shū),他是所里的精神領(lǐng)袖。
從他的目光中,從他的言行中,不難看出他是個(gè)善良的人,堅(jiān)強(qiáng)的人,優(yōu)秀的人。她接過(guò)令植,什么話也沒(méi)說(shuō),只有溫情的一瞥。
帶了令植進(jìn)門(mén),什么都出差錯(cuò)。把令植的尿片居然放在灶臺(tái)上,鍋蓋呯的一聲掉在地上。令植把碗放在地上滾,她打了他,兒子哭,她也哭。
她恨凱,凱使她活得不安。
10月13日
凱被頭兒安排去參加一個(gè)會(huì)議,出遠(yuǎn)門(mén)去了。同事議論凱。凱童年不幸,婚姻不幸,工作分配不順。凱從一所大學(xué)分來(lái),被安排在偏遠(yuǎn)山村的這個(gè)所里,自然大材小用。人們羨慕他,同情他,喜歡他的為人,才智,可憐他的不幸遭際。她聽(tīng)著,真替凱扼腕,她見(jiàn)過(guò)凱的妻子,那是一個(gè)不可理喻的人,象罵街的潑婦,無(wú)論如何他們都不般配。世界上也許就是這樣,太完美的東西沒(méi)有,不完美才和諧,盡管人們心里不平衡,但這也是存在的事實(shí)。比如自己和梁剛。梁剛是典型的男子漢,一米七八的個(gè)子,方臉,烏發(fā),黑眼睛,哪個(gè)好色的女子都會(huì)愛(ài)上他,在人們的心中也是天設(shè)地造的一雙??稍谝黄鹁投?,二年他們就分手了,就留下了令植,令植成了自己唯一的依托?;橐鰝怂男?,可兩性的門(mén)似乎不可能永遠(yuǎn)關(guān)著,當(dāng)凱躍入眼簾的時(shí)候,她心掀起了波濤。她在罵自己,真不叫話,好好的家就散了,如今又想去找個(gè)巢。她好幾次都克制住自己的感情,想死了這個(gè)心。
10月18日
令植被送到母親那里去了。
一個(gè)人在單位里,星期天進(jìn)了城,一家商店又一家商店,一個(gè)市場(chǎng)又一個(gè)市場(chǎng),滿(mǎn)眼珠光寶器,到處燈紅酒綠。她累了,她躺在公園的長(zhǎng)椅上閑目養(yǎng)神。
小姐,我送你回家吧,一個(gè)溫文爾雅的男人。她站起來(lái):在這個(gè)城市,我沒(méi)有家。
走吧。那條路?隨便。溫文爾雅的男人離他很近,差點(diǎn)扶著走,最終也扶她走。
上車(chē)吧,她上了車(chē)。這是什么地方?我家呀。她既不驚疑也不惶恐。在他的扶持下,進(jìn)了他的臥室。沒(méi)有言語(yǔ),沒(méi)有反抗,要來(lái)的東西都會(huì)來(lái)臨,她任他粗暴的蹂躪。當(dāng)女人走進(jìn)成熟的那一夜之后,什么都明白了。她躺在床上,她甚至有些迎合他。當(dāng)一切都完成之后,他為她穿好衣服。他跪在那里說(shuō):對(duì)不起,真的對(duì)不起。我真的不想傷害你。
他哭喪著臉。
她娘希匹地罵了一句,你還是男人嗎?我不會(huì)告你強(qiáng)奸罪。
他又變得溫文爾雅了,她真正看到男人尷尬的時(shí)候,在這時(shí),她才發(fā)現(xiàn)是自己真正征服了男人。
10月19日
她不想怨那個(gè)男人,也沒(méi)有感到失落什么。當(dāng)她剛走出他家門(mén)時(shí),他的熱情沒(méi)有了,在他的臉上剩下的就是一片冷漠,男人追求的快樂(lè)就僅僅是那么一瞬,男人的熱情也就消失了,世界上最沒(méi)有意志和耐心的就是男人了,又脆弱又虛偽。男人永遠(yuǎn)也沒(méi)有信心去等什么。用??菔癄€和忠貞不渝來(lái)概括男人的愛(ài)情絕對(duì)是慌言。
她不再去想那個(gè)陌生的男人,盡管那個(gè)陌生的男人消除了她的疲勞和苦悶。使她度過(guò)了一個(gè)孤獨(dú)失望的夜晚,在那個(gè)夜晚她感到女人是需要男人的,男女永遠(yuǎn)都無(wú)法絕然分開(kāi)。
她安祥地睡在家里,幾天假日就過(guò)去了。同事們都有家,都有孩子。剛出來(lái)的年青人都在戀愛(ài),在童話和詩(shī)里生活。她不想去打亂他們,她只好睡在自己的床上回想往昔,回想她那美好而動(dòng)人的初戀。
遠(yuǎn)離父母,在一個(gè)中專(zhuān)校里讀書(shū),很是孤單。她認(rèn)識(shí)了濤。濤是個(gè)很帥的男孩子。
她們雙雙對(duì)對(duì)地出入,幸福而又甜蜜。初戀是神話。怪么那么多人堅(jiān)守初戀,懷念初戀。后來(lái)當(dāng)她讀完《林森傳》《諾貝爾傳》后,才感到自己并不缺什么。
他們擁抱,親吻,他們?cè)谟昀锷成车刈?,他們?cè)陉?yáng)光的紅傘下遼望遼遠(yuǎn)的天空。濤沉浸在愛(ài)里。她因愛(ài)而迷途。
分配大多意味著離別。
陰浠浠的天來(lái)了。她說(shuō):對(duì)不起。他說(shuō):為什么?她說(shuō):不知道不知道。她分進(jìn)了山里的一個(gè)小所里,他分在一家企業(yè)里。他們通過(guò)信,他說(shuō):我愛(ài)你。遠(yuǎn)水解不了近渴。
梁剛出現(xiàn)了。就算一見(jiàn)鐘情吧。婚姻是有代價(jià)的,愛(ài)情也有坎坷。當(dāng)她走過(guò)初戀之后,走進(jìn)世俗的婚姻也叫水到渠成。
新婚的夜里,他沉默著,當(dāng)客人都散去之后,他擁抱了她。當(dāng)他們躺在床上時(shí),他迫不及待。她哎喲一聲,鮮血流出來(lái),濕了一片。他安慰她:沒(méi)啥沒(méi)啥。他仍然在她的身上,她入了夢(mèng)鄉(xiāng)。當(dāng)她醒來(lái)之后,血被他擦過(guò)了,他抱著她入睡了。
10月21日
她早早地起床,做了飯。她體驗(yàn)了做妻子的感覺(jué),相夫教子。
日子就在吃飯做愛(ài)里度過(guò),她感到自己的一切都消耗盡了,真想做點(diǎn)什么,比如讀書(shū),比如事業(yè),比如寫(xiě)點(diǎn)文章。
中午,他小酌之后,滿(mǎn)臉紅光。他說(shuō):躺躺吧。她說(shuō):我不想睡。他說(shuō),睡吧。有點(diǎn)冷,她鉆進(jìn)了被窩。他的手伸過(guò)來(lái),在她胸脯上撫摸。她說(shuō):大白天的。他說(shuō):沒(méi)啥。他為她脫了衣服。她說(shuō):我們?cè)撟鳇c(diǎn)什么?他說(shuō),做什么呢?大家都這樣。她的激情退下來(lái)。
家的日子開(kāi)始了,漸漸他們都感到平淡,甚至出現(xiàn)了某種緊張。不久,因他母親的到來(lái)而暫緩了他們之間的緊張。
家落在她的身上,象山一樣沉默又沉重。
他深夜歸來(lái),就呼呼大睡。
她不想去動(dòng)他。
他的衣服掛在墻上,手不自主地伸進(jìn)了口袋,摸出了兩張電影票。她的眼前浮現(xiàn)出另一個(gè)女人的臉、眉毛。她的男人居然和另一個(gè)女人雙雙走在街上,坐在電影院里,卿卿我我,躺在床上耳鬢斯磨。他在夢(mèng)里說(shuō),那婆姨膚淺,不懂風(fēng)情,不近人情,不開(kāi)人世。然后親妮地同另一個(gè)女人調(diào)笑。她坐了起來(lái),推醒了他。
你有女人?他笑笑:她纏的我。你?怎么了?沒(méi)見(jiàn)過(guò)大世面?那個(gè)官人富豪沒(méi)有小三小四?
她怒火中燒,離婚!
他說(shuō),硬要走那步?
不走這一步,走那一步?讓你胡作非為,讓你三妻四妾,過(guò)帝王日子?
他極為冷靜,最好不離,都該注意影響。
你亂搞女人不怕影響?
你聲音小點(diǎn),母親聽(tīng)到不好。
你還有臉?
本來(lái)她想守住這個(gè)家,她不想離婚,她不想別人在她的背后指指戳戳。她曾經(jīng)愛(ài)過(guò)他,他高大帥氣的外表吸引了她讓她激動(dòng)了很久,她以為一見(jiàn)傾心就是愛(ài)情,她以為把貞操獻(xiàn)給他就等于永遠(yuǎn)地占有了他。
悲劇是注定要來(lái)的,沒(méi)有辦法。
她和他平靜地分了手。
不久梁剛結(jié)了婚,她一個(gè)人帶著孩子。
10月25日
所里已有好些天不見(jiàn)凱了。他的門(mén)緊閉著,黑暗的門(mén)縫對(duì)著路道,暗然無(wú)光的門(mén)對(duì)著所里不大的操場(chǎng)。凱不愛(ài)運(yùn)動(dòng),她想,不愛(ài)運(yùn)動(dòng)的人很難長(zhǎng)壽。要注意身體,一個(gè)人出門(mén)在外不容易。最近報(bào)上說(shuō):不運(yùn)動(dòng)才會(huì)長(zhǎng)壽呢!真該慶幸。天氣預(yù)報(bào)說(shuō),最近北方有寒潮,他最不會(huì)照顧自己了。她搖了搖頭,天呀,怎么了,凱是自己什么人?他有家,有妻子兒女。盡管他和妻子分居著,在等著一場(chǎng)婚姻的死亡,但他又會(huì)有新的家,有新的女人愛(ài)他,他也愛(ài)她。她承認(rèn),凱是個(gè)不錯(cuò)的青年,是個(gè)才華橫溢的人,只是不幸而己,遇上了一個(gè)不合適的婚姻,結(jié)錯(cuò)一門(mén)婚,葬錯(cuò)一座墳。
他吸引著她,她不想讓別人知道。她不想當(dāng)小三,不想讓別人指著鼻子罵,看,騷女人。女人身上背負(fù)的東西太多。太多的沉重,太多的苦,太多的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),太多的隱形刀槍。凱,知道愛(ài)你,但不能啊,不能。她進(jìn)了屋子。
10月27曰
有封信,是收發(fā)室李老頭送過(guò)來(lái)的。
讀著那熟悉的字體,她搖搖晃晃。
兩年過(guò)去了,你卻在我的心里扎了根。度日如年,我天天都?jí)粢?jiàn)你,知道不可能,而心還在那里守著。如今知道你們離婚了,我心里又燃起了烘烘的希望,等你歸來(lái)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 深?lèi)?ài)你的:濤
濤也真是的,何不找個(gè)女人結(jié)婚過(guò)日子,那么認(rèn)真干么?世界上有多少真情真意。干么苦等,讓青春虛度。真有點(diǎn)激動(dòng),何苦?世上那么多好女孩,她們溫柔、善良、美麗。什么叫愛(ài)情,一切都不要弄得太懂,一切都別要太認(rèn)真,挺苦挺累。那個(gè)不在逢場(chǎng)作戲,本想有個(gè)家,結(jié)果被人利用了,本想守住愛(ài)情,結(jié)果別人視愛(ài)情為游戲。別等,再不想把愛(ài)情當(dāng)真,自己變得很壞,墮落得很深。愛(ài)情己銹跡斑斑,己成了一個(gè)傳說(shuō)。
她提起筆,想正二八經(jīng)地給初戀寫(xiě)封信,忠告他。
濤,謝謝你等我。過(guò)去純真的我己經(jīng)不再,也許你喜歡的是純真的我,如今一切都己過(guò)去。痛苦,絕望,快樂(lè),欲望,生命滲透了太多的雜念,一切都不一樣了。找個(gè)愛(ài)你的人結(jié)婚吧,忘了我,我不再單純,墮落了,任風(fēng)吹雨打去。
停下筆已是深夜一點(diǎn)了,擺脫了孤獨(dú)和濤的糾纏覺(jué)得輕松多了。美美地睡了一覺(jué)。
10月28日
那一場(chǎng)痛苦之后,要全身地更改自己。她記得小時(shí)候很喜歡畫(huà)畫(huà)。中學(xué)時(shí)畫(huà)的國(guó)畫(huà)獲了獎(jiǎng),十多年過(guò)去,這些都煙消云散了。于是她買(mǎi)紙,筆,顏料,在屋作起畫(huà)來(lái)。藝術(shù)家的路是艱難的。雜志上讀過(guò),電視里看過(guò),生活里遇到過(guò)。所里有個(gè)青年熱愛(ài)寫(xiě)作,視寫(xiě)作為生命,十多年了,結(jié)果仍默默無(wú)聞,他痛苦,煩惱,怨憤,熬過(guò)了童年,熬盡了青春,看他憔悴悲傷,不覺(jué)心痛。一次她勸他,算了,找`個(gè)女人結(jié)婚吧。他搖搖頭,那執(zhí)著讓人感動(dòng)。他今后會(huì)不會(huì)寫(xiě)出大作品來(lái)呢?或許會(huì),也許不能。這代價(jià)是不是太大了?她弄不懂?為什么有人總是為了一些浮名而不顧家庭和親情呢?而有的人為享樂(lè),什么都不顧,事業(yè),成功,家庭。梁剛屬于后一種人,他需要美麗的女人,貪婪,欲望。所里那個(gè)執(zhí)著寫(xiě)作的人是前者。兩種人,她都不想做,太累。
所里有個(gè)畫(huà)家叫張培,五十多歲了,畫(huà)了許多畫(huà),得過(guò)國(guó)家獎(jiǎng)。早些年文化館調(diào)她去
,她沒(méi)去。那時(shí),她正戀著所里的伏越。
但他結(jié)了婚,沒(méi)有辦法,她等了他五年,也只好結(jié)了婚,三年后又離了婚。伏越看在眼里,痛在心中。他想離婚,誰(shuí)叫妻子長(zhǎng)病在身呢?他為妻子送飯端水,他的愛(ài)情被陰暗的日子葬送了,愛(ài)情的陽(yáng)光沒(méi)有了。他陰臉瑣眉度著漫長(zhǎng)的日子。
在心里,她覺(jué)得他善良。
張培,你好!
有什么事?阿桑。
想學(xué)畫(huà)。
用藝術(shù)來(lái)解脫痛苦?
生總應(yīng)有條出路。
好,收你了。
她成了畫(huà)家的弟子。
老師說(shuō):世界皆無(wú)有集合而成。無(wú)無(wú)則有,有有則無(wú)。有無(wú)相對(duì),有無(wú)統(tǒng)一。比如,有筆和無(wú)筆,有紙和無(wú)紙,有房子和無(wú)房子。有錢(qián)和無(wú)錢(qián)。有錢(qián)無(wú)健康有健康無(wú)錢(qián),你懂嗎?
弟子點(diǎn)頭。
老師:學(xué)畫(huà)得從有無(wú)開(kāi)始,在有無(wú)中體驗(yàn),在有無(wú)中想象,作品才耳目一新干古留傳。
先生才氣橫溢,風(fēng)趣幽默。
她著手畫(huà)畫(huà),技藝日增。有幾幅作品參加了畫(huà)展。
1月11日
凱出差歸來(lái),天馬行空,獨(dú)來(lái)獨(dú)往。
他微笑,你好。
你好,她說(shuō)。臉紅了。
同事們都圍過(guò)來(lái),打聽(tīng)外面的情況。半島風(fēng)云,蘇聯(lián)解體,美國(guó)獨(dú)大……她什么也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn),心里呯呯亂跳。他的婚姻解決了嗎?她想,絕不能當(dāng)?shù)谌?,沒(méi)有理由去擔(dān)當(dāng)破壞別人家庭的罪責(zé)。夾在同事中偷偷望他的臉,眼晴。仁慈而善良。望著那根根直冒冒的頭發(fā),老覺(jué)得他是錚錚鐵漢。人們散去,她跟在他的后面。她說(shuō):凱。阿桑?明天有個(gè)畫(huà)展,你說(shuō)去不?當(dāng)然去,去。她好想叫他一起去!
到了市里,住進(jìn)了賓館。
咚咚,門(mén)被打開(kāi)。
你是?她感到吃驚。站在面前的是個(gè)陌生人。他說(shuō),我叫洪北,這次畫(huà)展的組織者??戳四愕恼掌?,才知道是你。是我,她提高桑音。那好,那好。他扶著她坐在沙發(fā)上,一手拿著煙,一手搭在沙發(fā)上,往她肩上放,她讓一段,他跟著擠過(guò)來(lái)。
他甩了煙,雙手抱住她,她極力掙扎。“你?”“都是搞藝術(shù)的嗎?又不是大姑娘,還羞達(dá)達(dá)?”說(shuō)著就把手往她的內(nèi)衣里伸。她甩脫他的一只手,可他的另一只手仍緊緊地?cái)€著,他把她按在沙發(fā)上,弄亂了她的頭發(fā),弄縐了她的衣服,她叫喚起來(lái)。屋里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貋y起來(lái),呯的一聲,門(mén)開(kāi)了。進(jìn)來(lái)的是凱,你要干什么?這不管你事!流氓。你滾,我和她的事由你管嗎?她離了婚,想和誰(shuí)就和誰(shuí)?凱,她叫了一聲。呸,凱沖過(guò)來(lái),掀翻了他,沖上去就是一拳。凱順手操起一棒,你再不滾,這棒不認(rèn)人了。他頭上冒了一個(gè)青包,灰溜溜地跑了。凱說(shuō),我希望永遠(yuǎn)不要看見(jiàn)你。她站起來(lái),一下子撲到凱的懷里,她的眼淚涮涮地落在他的懷里。凱:別哭別哭哈,象哄她的孩子。她說(shuō),你怎么到這兒來(lái)了?凱說(shuō):法院通知,今天開(kāi)庭。她:終于要解脫了。凱點(diǎn)頭。她說(shuō):等畫(huà)展結(jié)束,我接你。
畫(huà)展開(kāi)始,洪北滔滔不絕,她厭惡極了,她默默的離開(kāi)了,來(lái)到法院。冰冷的法官在宣布:判決凱和xx婚姻死亡,準(zhǔn)予離婚。她如釋負(fù)重,和凱走出了法院的大門(mén)。他們并排地走在街上,享受著愉快。凱:如果你喜歡,我永遠(yuǎn)陪你。她依偎著凱,什么也沒(méi)有說(shuō)。
11月15日
張培突然走了,進(jìn)了天堂。
所里為她舉行了追悼會(huì)。參加的人稀稀拉拉。培老沒(méi)有兒女,也沒(méi)有親戚,一個(gè)人赤裸裸來(lái)又赤裸裸去。到會(huì)的人都很真誠(chéng),為培老感嘆。培老的骨灰被凱緊緊地攥在手里,她在后面跟著,走著走著,覺(jué)得空乎乎的。雨下起來(lái),密密匝在頭上。凱走過(guò)來(lái),伸開(kāi)手。
風(fēng)啪啪啪吹打著,雨打在地上,濺起一朵朵浪花,銀白色,漂泊在他們的眼前。