文| 蕭劍
夏天來了，陽光變得更加熾烈。
樓下的香樟郁郁蔥蔥，開出的花骨朵窸窸窣窣地掉落在樹下聊天少男少女的頭上。
男孩子說，我可喜歡夏天了，夏天可以運(yùn)動(dòng)踢球，可以騎車到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。女孩子表示夏天熱，一點(diǎn)也不喜歡夏天，男孩子笑嘻嘻地摸摸后腦勺，表示自己其實(shí)也是很討厭夏天的。
夏天蚊子多，男孩子說道。
每年的夏天里，好像總有那么一群少男少女。空氣里散發(fā)著縷縷若隱若現(xiàn)的荷爾蒙，她想聽他的心聲，他又想悄無聲息地拉她的手，可是誰都不知道對(duì)方在想什么，于是男孩子把手放在褲兜里裝作很帥的樣子，女孩子則一手攥著肩上的包包，一手揮舞著手里的空氣。兩個(gè)人激動(dòng)而又青澀，繼續(xù)漫無目的地往前走著。
各自猜測著對(duì)方在想什么，卻都不愿率先一步。
剛上高中的那時(shí)，初中關(guān)系特鐵的幾個(gè)哥們兒被分到了不同的班級(jí)。那時(shí)我們白天各自上課，等到晚上自習(xí)課后，便相約著一起回到宿舍。每個(gè)班級(jí)的留課時(shí)間不同，先下課的人，便要等后面的人。
每次等幾個(gè)哥們兒聚齊，整棟樓的學(xué)生差不多都走完了，半數(shù)以上的班級(jí)都關(guān)燈，四下里盡是黑黢黢的一片。而我們的班級(jí)都在三樓以上，每次下樓，免不得就要從三樓滴滴答答地繞樓梯。
每天晚上下樓時(shí)，總能在某個(gè)角落看見相擁而談的情侶。那時(shí)十四五歲不到，真實(shí)見到正在如此親密接觸的戀人，心里有種說不出的異樣感覺，空氣顯得異常燥熱，一股熱氣瞬間竄紅了臉。幾個(gè)少不更事的少年多半沒談過戀愛，為了避免尷尬便一個(gè)接著一個(gè)加快腳步跑開，仿佛做了什么天大的壞事一般。等跑到樓下，幾個(gè)人面面相覷，一個(gè)個(gè)臉紅耳赤的。
過了幾年，當(dāng)大多數(shù)人飽嘗戀愛的洗禮后，才知道這種感覺就是屬于青春期的荷爾蒙躁動(dòng)，在夏天尤其如此。
高一那個(gè)夏天，最后下樓的幾個(gè)人幾乎每天晚上都會(huì)在樓道遇到擁吻在一起的人。他們見到人來，也不立刻分開，仿佛并不覺得是在做一件羞澀的事。
我們一開始驚嘆高中生談戀愛都是這么明目張膽？后來便紛紛開始猜測并想象，女孩子的嘴唇到底是什么味道？身上到底有沒有玫瑰或者薄荷的香味？
小時(shí)候在家喜歡看《人與自然》，喜歡看《動(dòng)物世界》，那時(shí)總有一個(gè)中年大叔的聲音貫穿整個(gè)節(jié)目，我們并不知道是誰？沒見到人，也沒見到任何飛禽走獸說話。
上了初高中之后，才知道這種聲音叫做旁白，是由專門的人根據(jù)稿子念的。上了大學(xué)之后，每到春夏之際，都能聽到身邊好事的朋友模仿趙忠祥老師那雄渾有力的聲音：“春天來了，又到了動(dòng)物交配的季節(jié)。”
春天是動(dòng)物交配繁殖的季節(jié)，而夏天則是青春少年戀愛的季節(jié)。我記憶中的情侶們，大多是從夏天開始走在一起的。仿佛一起走過這個(gè)盛夏，就能天長地久。
夏天黃昏時(shí)，操場的蚊子多，談戀愛的情侶也多，伸手隨便一抓，都能抓到好幾對(duì)璧人。不知他們的相知，是否也發(fā)生在某個(gè)盛夏？
武漢的夏天熱得驚人，向來頑強(qiáng)的蚊蟲也不得不進(jìn)到室內(nèi)躲避，來避免被高溫榨干的危險(xiǎn)。但也有意志頑強(qiáng)的人，三更半夜不睡覺，選擇在旁邊的宿舍樓下大張旗鼓地表白示愛。
恰好我們宿舍旁邊是女生宿舍，所以每年有人表白，我們基本都能從窗戶邊上看到。表白多是在大一軍訓(xùn)期間發(fā)生，一群青春涌動(dòng)、激情無限的人，在樓下擺滿蠟燭鮮花，舉著從教官處借來的揚(yáng)聲喇叭，使出吃奶的勁兒朝著對(duì)面樓層嘶吼。這一吼，被表白的人還在云里霧里，兩邊樓層的人卻率先圍在窗戶邊上瞎起哄，許多人因此連游戲也不打了。
這種表白場景并不常見，所以也就成了夏天炎熱氣候里的調(diào)味劑，再時(shí)不時(shí)成為餐桌前的“開胃菜”。
上周跟一群朋友吃飯，朋友還似有若無地提到這個(gè)問題。有人開玩笑說，他們?cè)跇窍卤戆讜r(shí)，我他媽真想端一盆水淋下去。聽朋友說得這樣輕描淡寫，但誰又敢保證在別人抱得美人歸的那一刻，內(nèi)心沒有一絲羨慕，或者期盼著有人這樣給自己表白？
表白這樣的事情，多半是發(fā)生在夏天。不久前，跟我關(guān)系向來不錯(cuò)的哥們兒也修成正果，成為最后的人生贏家。這個(gè)故事同樣也是發(fā)生在這個(gè)春末初夏里，再次印證了愛情總是發(fā)生在夏天的理論。
發(fā)小談了幾年的戀愛，今年終于到了談婚論嫁的地步。他們的故事照例是從夏天開始，那時(shí)大家高中畢業(yè)不久，都想著要到全國各地看看，但一個(gè)人獨(dú)自出門，家長還是顯得不放心，找一兩個(gè)人結(jié)伴而行，事情就顯得那么光明正大。
發(fā)小就是在這樣的外部條件下，護(hù)送著一個(gè)女孩子去相同的地方。彼此年齡相仿，正值青春年少，兩人在一起工作，每天上下班騎一輛車，這一來二去的，沒多久就順理成章地成為了男女朋友。這一談，就是五六年過去了。
這樣說來，就連我的故事，也是從某個(gè)夏天開始。只是這個(gè)故事，要從大學(xué)之后講起....
大學(xué)的大部分時(shí)間，我都是在電影和書籍的陪伴下度過。那時(shí)每天一兩部電影，儼然成為了歲月的一種消遣模式。姜文的電影純女作《陽光燦爛的日子》，是公認(rèn)的中國最好看的青春電影，就連英國怪才導(dǎo)演昆汀在看了電影之后，也要親身前來看一眼，能拍出《陽光燦爛的日子》的導(dǎo)演，究竟是一個(gè)什么樣的人。
電影開頭，姜文用著磁性十足的聲音說：“我的故事總是發(fā)生在夏天，炎熱的氣候使得人們裸露得更多，也更難以掩飾心中的欲望。那時(shí)候好像永遠(yuǎn)是夏天，太陽總是有空出來伴隨著我。陽光充足，太亮，使得眼前一陣陣發(fā)黑。”
姜文在電影述說的故事，對(duì)愛情相對(duì)隱晦，是一種含而不露、表而不達(dá)的高明。米蘭對(duì)馬小軍的態(tài)度一直是一種模棱兩可的姿態(tài)，這也使得馬小軍三十而立之后，對(duì)曾經(jīng)的人和故事在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上，產(chǎn)生了自發(fā)性聯(lián)想，分不清什么是真實(shí)的，什么是發(fā)生過的，什么人又是悄無聲息消失的。
那時(shí)的懵懵懂懂，不說愛，也不說不愛。
陽光、炎熱、青春、荷爾蒙、愛情這樣的詞，往往是夏天的代名詞。而夏天會(huì)放大肉體的欲望，荷爾蒙會(huì)飛速飆升，欲望開始扭曲。所以夏天是美好的象征，也是毀滅的開始。
“如果我有多一張船票，你會(huì)不會(huì)跟我走？”
假如有人在夏天里對(duì)喜歡的人用這句話表白心意，那么這個(gè)夏天不僅僅是浪漫，應(yīng)該還極具詩意的吧？
〈完〉
