今天起得晚，還沒來得及瀏覽新聞，好友忽然在微信上發(fā)來消息：“我們上學(xué)時(shí)的偶像過世了。”
急忙忙在記憶中搜索，誰？誰又放下這世界離開我們了？
粗粗搜索一遍，腦海中盡是一些八九十歲的面孔。然而蒼老的他們，都已經(jīng)在2018年離開了呀。
是誰？占據(jù)過我們學(xué)生時(shí)代的偶像榜？
01? 憶初識(shí)
打開微博，“林清玄逝世”赫然排在熱搜榜前列。
是他！五十年代生人，如今方六十許，怎么就匆忙而去？
鼻頭瞬間就有點(diǎn)酸脹，他的確曾是十六歲的我們的偶像。他清淡而晴朗的文章曾像初春的太陽一樣溫柔地拂過每個(gè)少年的心房。
立在書柜前，湖藍(lán)色封面的《林清玄散文》仍然放在最觸手可及的第二排位置。被沉重的學(xué)業(yè)壓抑著的十六歲的記憶，似乎伴隨著先生淡淡的讀書聲，潮涌而來。
初識(shí)先生尊容，是在散文集封面的折頁上，揚(yáng)起的眉毛、思考的眼睛、光滑的額頭，是符合少年們關(guān)于暢銷書作家的想象的。
當(dāng)走入象牙塔，踏進(jìn)社會(huì)工作，為瑣碎奔波，再難有心情翻開先生的書。人生浮躁時(shí)，連心也學(xué)不會(huì)沉淀。
斷斷續(xù)續(xù)在網(wǎng)絡(luò)上看到先生到內(nèi)地參加各種交流講座、文化論壇的消息，也曾幻想著有空時(shí)要去聽一次。
在網(wǎng)上匆匆一瞥間，先生的容顏已不復(fù)光滑，心中隱然有腦力勞動(dòng)者衰老得更快的想法。
時(shí)光飛逝，年少時(shí)最愛的冰心、金庸等老先生陸續(xù)離開，心想著他們已是耄耋老人，順應(yīng)時(shí)間的規(guī)律，高壽往生，也是喜事。
未曾想，林清玄，你才六十五歲，你是不是離開我們太早了點(diǎn)？
02? 紅心番薯
在書里陪著少年們講如何吃番薯的人，你是第一個(gè)?？赡阍趺淳妥吡耍吭诜淼南闾鹩洃涳h起來時(shí)，瞬間哭得像個(gè)傻子。
“紅心番薯”這一篇，在先生眾多的文中不算是最出眾的那一篇，講小時(shí)候、講親情和鄉(xiāng)情。
因?yàn)橛X得有趣，所以曾經(jīng)捧著書，一遍遍讀著作者和父親吃番薯、種番薯的經(jīng)歷。
番薯在先生的筆下，像一股神奇的力量，連接著小時(shí)候與長大后、故鄉(xiāng)與現(xiàn)居地、父親與孩子，還連接著時(shí)代的兩頭。
他用一個(gè)番薯的形象，將記憶和經(jīng)歷串成一個(gè)故事，織成一張網(wǎng)，畫出一張地圖，甚至，建造一個(gè)番薯味兒的空間。
他經(jīng)歷的人和時(shí)代，就那么一筆筆寫出來，像一幅活起來的畫。
小時(shí)候（當(dāng)然現(xiàn)在也是）真是無比地崇拜先生，他是怎么把生活中平凡無奇的小事兒寫得那么津津有味，被平常人忽略的細(xì)節(jié)都能精確再現(xiàn)。
“紅心番薯”也第一次把臺(tái)灣的外形以番薯的模樣映在內(nèi)地少年的腦海里，引起無限的遐思和向往。
后來慢慢長大，慢慢領(lǐng)悟平凡的可貴。而番薯正是以其平凡的外表，在不經(jīng)意中陪伴先生長大，像一個(gè)幼年的好友一樣，既親切、又促人思索。
03? 清歡
清歡，最早是蘇軾詞中的美句。喜歡蘇軾的人們非常多，但是在流行文學(xué)中最早寫蘇軾的，卻是林清玄先生。
細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒，淡煙疏柳媚晴灘。
入淮清洛漸漫漫，雪沫乳花浮午盞。
蓼茸蒿筍試春盤，人間有味是清歡。
先生寫文以文風(fēng)清淡、質(zhì)樸、充滿正能量而聞名。“清歡”一文，以其本身的含義和先生的比興，將清歡的美好與高潔表達(dá)得淋漓盡致。
它第一次明確比較了講究物質(zhì)條件的人和講究心靈品位的人有什么不同，是一次教科書般的展示。
初初懂得“講究”的十六歲少年們，在一遍遍的品讀中，將心靈品味內(nèi)化成對(duì)自己德行要求的一部分。
看要看青山綠水，聽要聽寧靜和諧，聞要聞干凈空氣，吃要吃蓼茸蒿筍，站要站在清涼凈土，心要是智慧明心。
就是這么高潔，與眾不同。
先生說，生活在年代的人，差不多是沒有清歡的。餐館里的菜重油重鹽重辣，茶坊和咖啡館總有嘈雜的音樂和人聲，山里與海邊都是垃圾，原該寧靜的古寺被攤販和香客擾攘。
所以他在城市的縫隙中努力尋找著清歡，守護(hù)著內(nèi)心里堅(jiān)持的清歡。
當(dāng)初讀“清歡”的少年們，有多少人還記得自己對(duì)心靈品味的要求？
04? 溫一壺月光下酒
浪漫是人生活中不可或缺的部分，文人的浪漫用文字帶給每個(gè)讀者不同的具象，將想象的綺麗氤氳到大腦、心房的每個(gè)角落、每個(gè)細(xì)胞。
“溫一壺月光下酒”就是這樣一篇浪漫到驚艷的小文。
先生是老派文人和新派文人之間的連接者、擺渡人。他繼承了古人讀詩飲酒的習(xí)慣，也以輕快的文字將這些文人的浪漫習(xí)慣傳播到現(xiàn)代年輕人的眼里。
譬如喝酒，什么瓶裝什么酒，什么菜佐什么酒，不同的季節(jié)喝不同的酒，不同的心情有不同的下酒物。
這份講究，實(shí)非一般飲酒人難以企及。
細(xì)品心情，先生還是在追求一種上乘的、極致的喝法。
喝酒怎么不是一喝？他偏能喝出與凡夫俗子不同的意味來。
吃很多下酒菜、喝得杯盤狼藉者為下乘；吃花生米豆腐干、與三五好友邊飲邊談?wù)邽橹谐?；?dú)斟自酌、與明月對(duì)影成三人者為上乘。
先生自始至終在強(qiáng)調(diào)一種追求，過有追求的人生、做有品位的人，既不要沉溺于眾生之濁，也不要忘記獨(dú)守之清。
所以他才是會(huì)用月光下酒的那個(gè)人呀。
他教會(huì)我們浪漫是心靈之舞，在塵世間，要靠一顆善于想象的心，才能在塵世中擁有一方屬于自己的小天地。
還有許多充滿鄉(xiāng)土氣息、具有東方之美的好文，無法一一回憶。只好感嘆先生走得真早，不能再多陪伴我們二十年。
先生曾說：“林清玄有一天一定會(huì)死，假如晚上會(huì)死，早上我還會(huì)在寫作，我的書會(huì)和你們相伴。”他做到了。
他昨天還發(fā)文告訴所有關(guān)注他的人：“我們雖然在塵網(wǎng)中生活，但永遠(yuǎn)不要失去想飛的心，不要忘記飛翔的姿勢(shì)?！?/p>
這是他最后的忠告，望我們牢記。
感謝有先生陪伴的這二十多年，先生走好。
