在我印象中，母親一直是一個(gè)很粗糙的女子。無論是長相還是性情，完全就是一棵和鄉(xiāng)土混合在一起的無名小草。
她能繡花，而且技術(shù)不凡，這已經(jīng)讓我大吃一驚。繡花女，那該有著怎樣柔情的模樣和似水的性情啊。說來不孝，年少時(shí)每每看見母親繡花，總會(huì)忍不住想起張飛穿針的場景。
做事雷厲風(fēng)行的母親偏偏有一個(gè)行動(dòng)溫吞、敏感細(xì)膩的女兒，自然是我。曾記得有一次，母親讓我晾曬她洗好的衣服。我慢慢地拿起一件衣服掛在衣架上，然后再細(xì)細(xì)致致地將衣服的每一個(gè)角落扯得平平整整。我這哪里是在曬衣服，分明是在曬藝術(shù)。“素素啊，這衣服會(huì)疼還是怎么回事，你的動(dòng)作能快一點(diǎn)嗎？”母親在不遠(yuǎn)處大吼一聲，嚇得我一失手掉了正要晾曬的第二件衣服。于是，轉(zhuǎn)身，一行委屈的淚水便悄然滑落。從此，這個(gè)畫面分別在母親和我的心中烙下了難以忘卻的印記。母親恨我扭捏不痛快，我嫌母親粗俗少溫柔。
好吧，我像父親，無論是模樣還是性情?？墒钱吘乖?jīng)與母親相依為命十個(gè)月，難道母女之情可以撇得如此干干凈凈？何止是路人，連親朋好友都懷疑，我是母親的女兒？但，又千真萬確。
近年來，我除了依然喜歡讀書，也喜歡上了讀人。而且發(fā)現(xiàn)，讀人也是讀書，因?yàn)槊總€(gè)人就是一本書。
母親這本書封面粗糙，紙張粗糙，文字也簡單，一定提不起別人的閱讀興趣。感興趣的恐怕只有我，理由是她是我的源頭。母親畢竟是個(gè)女人，畢竟也曾經(jīng)擁有過花一樣的歲月，細(xì)細(xì)品讀，果然發(fā)現(xiàn)，母親的粗糙中隱藏著絲絲縷縷的細(xì)膩。
自小，母親被外祖父和外祖母當(dāng)做小草一樣養(yǎng)著。饑飽冷暖，全靠她自己照顧自己。嫁給父親，父親膽小，母親膽大，膽大者強(qiáng)，膽小者弱。母親不但要照顧自己，還要照顧一大家子。一個(gè)丈夫，三個(gè)女兒，她哪有閑工夫跟這個(gè)抱抱，跟那個(gè)親親。
但有時(shí)候，母親也會(huì)發(fā)呆，也不知是在跟我們姐妹訴說，還是跟她自己說，她說她很羨慕梁山伯與祝英臺(tái)的愛情。那時(shí)候我也讀過幾本瓊瑤的書，偷偷觀察母親的神情，發(fā)覺她對(duì)梁祝式的愛情充滿向往和渴望。然而她又不喜歡紅樓夢，認(rèn)為林妹妹完全是自作孽不可活，寶黛愛情不如梁祝感人。這是沒辦法的事，她的文化不高，沒法理解林妹妹這樣有文化人的愛情?？墒橇鹤Ｒ泊_實(shí)感人，一個(gè)男人為你生相思病，為你吐血而亡，祝英臺(tái)值得天底下每個(gè)女人的羨慕和嫉妒了。粗糙的母親也有對(duì)美好愛情的向往啊。
母親喜歡聽歌，最喜歡聽韓寶儀的情歌。為了省錢買一個(gè)錄音機(jī)，她讓我們一家人吃了整整一個(gè)月的腌蘿卜。然后又扣下我們夏天的棒冰錢買了一堆的韓寶儀磁帶和越劇帶。好吧，她是一家之主，她讓我們吃腌蘿卜我們就吃腌蘿卜，她讓我們聽歌我們就聽歌。更何況，歌真的很好聽。
母親喜歡看電影，只要一聽說晚上村里有電影，晚飯就開始亂做。父親不樂意了，罵她狗打架也不錯(cuò)過。我出來說了一句公道話，狗打架確實(shí)有趣好看。父親是女兒奴，在我面前立馬矮了一寸。于是，我們姐妹跟著母親胡亂扒了幾口飯，然后娘兒四個(gè)浩浩蕩蕩地向露天電影場前進(jìn)。
母親有嚴(yán)重的軍人情結(jié)，總認(rèn)為軍人對(duì)老婆最為體貼。她自己沒找著，就把希望寄托在三個(gè)女兒身上。可惜我們都沒有如她所愿，她很失望，于是又把希望寄托在我的女兒桐桐身上。
晚年的母親愛上了養(yǎng)花。她養(yǎng)了一院子的花，都是農(nóng)村很常見的花，如鳳仙花、牽?；?、杜鵑花等。她照顧得很細(xì)致、周到。每次回娘家，她一定要帶著我先把花兒欣賞一遍。母親果然還是有點(diǎn)女人味的?？粗龑?duì)花兒相看兩不厭的深情樣，我忍不住感慨。
母親不愛旅游，說電視上看看就可以了，這又顯得她沒了情趣。母親能打蛇，敢把死蛇埋葬起來，那時(shí)的母親就成了我們心中的花木蘭。母親會(huì)殺雞鴨，一刀斃命，干凈利索，所以我們姐妹一直以來很怵她。母親笑起來瞇起眼睛張大嘴巴，一點(diǎn)也沒有女人的矜持樣。家里沒電了，母親一邊說電死就電死，一邊打開電表檢查線路。母親自己牙疼得要命，一狠心，竟然將牙齒給拔了，第二天去看牙醫(yī)時(shí)，把醫(yī)生驚愕得掉了半個(gè)下巴……
姐姐嘆息說，她好像從來沒有享受過傳說中溫柔的母愛。當(dāng)然，何止是她？妹妹表示十分疑惑，母親會(huì)不會(huì)是個(gè)男人?。?br>
多年后，我可以肯定地說，母親是百分百的女人，是生活讓她不得不朝男人的方向發(fā)展。可是天下又何止我的母親如此這般？所以，有時(shí)候，我很向往古代女子相夫教子的閑適生活，晨起對(duì)鏡畫眉描唇，午后倚欄看貓狗打架……哎哎哎，真沒出息！
