去年十月搬去深圳,到今年四月底離開,我在深圳的住所里一共用了100多度電,三分之二瓶沐浴露,2kg洗衣液,0個condom——一個沒有性生活的年輕人。為此支付了將近三萬的租金。

在此期間,我有三個固定住所,但更多的夜晚,我是在國內(nèi)外不同的酒店里度過的。像我這樣子居無定所,把酒店和民宿當“家”的年輕人,正在日漸變得更多。
在被互聯(lián)網(wǎng)破除了空間限制的時代,固定住所對于我們而言,并非是不可或缺的存在。
我的第一住所是家鄉(xiāng)汕頭,和父母的共同住所,家庭之所在,是我留戀最多卻不敢過多停留的地方。和身邊許多同齡的朋友一樣,父母供我上學(xué),為我提供優(yōu)質(zhì)的教育和穩(wěn)定的生活。
十八歲快結(jié)束的時候,父親突然告訴我,希望我今后上完大學(xué)能夠留在一線城市,不要回來??梢耘紶柣丶亦l(xiāng)看看,但不要長久地在這里生活下去,這里再沒有可以供我們這代人和下一代人生活下去的條件和土壤。
年歲越大,經(jīng)歷見長,我和家鄉(xiāng)的萬事萬物,就越是格格不入。盡管聽著心酸,但我自知現(xiàn)實大抵不過這樣。越來越多如我這般的年輕人涌向了北上廣深,不單是出于自身的追求,也還有父母親的要求,及其背后情感復(fù)雜的愛與期待。

今年四月,房價最為瘋狂的時候,和花花在家鄉(xiāng)敘舊。她說,鄰居的叔叔阿姨,剛把家里的四套房產(chǎn)變賣,又從銀行里取了一大筆固定存款,兩者湊在一起,給剛大學(xué)畢業(yè)的兒子在深圳市區(qū)全款買了一套體面的二手房。
這是許多三四線城市家庭,在向一線城市“轉(zhuǎn)移”子女時的常態(tài)。這些家庭,往往在家鄉(xiāng)都過著體面富饒的生活,住高級住宅小區(qū),或者精裝的獨棟,名下有幾套房產(chǎn)或者商鋪,開著高端合資或者進口車,固定資產(chǎn)和現(xiàn)金存款介乎三百到八百萬之間。
這些原本聽上去還不錯的資產(chǎn)和條件,當它在向一線城市做兌換的時候,匯率一下子就變的寒磣了起來。往往要傾盡一個家庭所有,才能去完成一次這樣的由家庭到個人的置換。
這些接受過高等教育,每天在社交網(wǎng)絡(luò)里傳播和談?wù)撝鞣N高大上事物的年輕人,當他大學(xué)畢業(yè)步入社會,還沒有怎么開始去為自己的人生做努力和規(guī)劃的時候,首先做的是用盡父母一生的努力和積蓄,去為自己換來一套房子,讓自己在同齡人當中,迅速過的體面和安全起來。這對我來說是難以接受的。
