01
人世間最美好的愛情，是什么模樣？
是在學(xué)校里，第一次動(dòng)心，第一次牽手，第一次親吻，第一次心痛。
是畢業(yè)那年不得不各奔東西，卻相約了某日定要回到相約的地方。
是吵了一輩子，鬧了一輩子，可還是認(rèn)定了ta就是一輩子。
是攜子之手生兒育女，相濡以沫地共渡了平凡的一生？
在這凡間千萬種美好的愛情里，有沒有一種可能？那就是我愛你，愛了一輩子，但你卻從不認(rèn)得我？
人世間最殘忍的愛情，是什么模樣？
是明明三個(gè)人的電影，我卻始終不能有姓名。
是我們一起上了永恒的列車，你卻中途喊停，說沿途有另外的風(fēng)景，更加吸引你。
是在生命的洪流中，你被命運(yùn)選中，提前離去，留我一人與命運(yùn)周旋。
是我們彼此等待，卻最終彼此錯(cuò)過。
在這凡間千萬種殘忍的愛情里，有沒有一種可能？那就是我愛你，愛了一輩子，但你卻從不認(rèn)得我？
02
現(xiàn)在我在這個(gè)世界上只有你，只有你一個(gè)人，而你對(duì)我一無所知，你正在尋歡作樂，什么也不知道，或者正在跟人家嬉笑調(diào)情。
我只有你，你從來也沒有認(rèn)識(shí)過我，而我卻始終愛著你。
《一個(gè)陌生女人的來信》是奧地利作家茨威格最知名的作品。
高爾基評(píng)價(jià)這篇小說“真是一篇驚人的杰作。
第一次讀這本書最吸引我的，是作者那驚人的筆觸。細(xì)膩極致卻不繁瑣啰嗦，細(xì)膩極致卻不矯揉做作。
她的哀傷，她的悲情，她的癡狂。
她那滾燙的迷戀，她那熱烈的執(zhí)著，她那愚昧的相思，她那卑微的欲望。
故事沒有跌宕起伏，卻令人如癡如醉，欲罷不能。
故事是一個(gè)作家在41歲生日這天，收到了一封來信。
來信的是一個(gè)陌生女人。
她告訴作家，她的兒子死了，因?yàn)榱鞲?，剛剛死去不久?/p>
孩子還躺在她的身邊，但好在她也得了流感，可以陪著孩子一塊離開這個(gè)世界，不至于孤獨(dú)的留下。
她告訴作家，假如這封信能夠寄出去，證明她也已經(jīng)死了。
這個(gè)陌生女人的故事，是從十三歲開始的。
十三歲以前，她的生活里黯淡無光，不值得一提。
她父親去世后，她與母親相依為命，母親總是哀哀戚戚，在她們的生活里充滿了灰暗、貧窮與無望。
十三歲這一年，她的鄰居搬來了一個(gè)人，這個(gè)鄰居居然有管家，他還有很多漂亮的書籍，很多昂貴的家具。
她幻想他哪怕是個(gè)老爺爺，也一定是個(gè)漂亮的老爺爺。
令她吃驚都是，他不是老爺爺，他是個(gè)年輕有為，英俊瀟灑的25歲成名作家。
他的公寓人來人往，有底層邋遢的大學(xué)生，也有大劇院里光芒萬丈的指揮家，還有很多很多的女人。
他長(zhǎng)的是那樣好看，那樣溫柔多情，他就是一道閃耀的光芒，照進(jìn)了這個(gè)十三歲姑娘的內(nèi)心。
自從他出現(xiàn)之后，她生活里每一分每一秒的意義都變成了他。
她日夜窺探他的生活，她從內(nèi)心底，把他變成最親密的人，可是他卻從來不知道她的存在。
后來，因?yàn)樗赣H再婚，他們離開了這個(gè)地方。
在她離開的那兩年里，她無時(shí)無刻不在想他，她將他寫的書全部背下來，她仔仔細(xì)細(xì)尋找著報(bào)紙上是否出現(xiàn)了他的名字。
她在腦海里編織了一個(gè)屬于他們倆的電影，這個(gè)電影日日夜夜在她腦海里上演著。
從她是個(gè)懵懂的小女孩開始，一直到她終于長(zhǎng)成初識(shí)情與欲的大人。
03
我不愿意拴住自己的手腳，我要隨時(shí)為你保持自由。說不定你還會(huì)再一次把我叫到你的身邊，哪怕只是叫去一個(gè)小時(shí)也好。自我從童年覺醒過來以后，我整個(gè)的一生無非就是等待，等待著你的意志！
在她成長(zhǎng)到十八歲的這一段時(shí)間里，她跟母親的生活發(fā)生了變化。
她繼父有不少財(cái)產(chǎn)，對(duì)她們也很好?？墒撬龗仐壛艘磺?，執(zhí)意回到維也納，日夜徘徊在他家樓下。
她心心念念想著的人，她渴望他會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻，也突然想起她來，想起那個(gè)住在對(duì)門的小姑娘，這是她活著的意義。
然而再一次見面時(shí)她就發(fā)現(xiàn)，他全然不記得她。
實(shí)際上在他們還是鄰居的時(shí)候，他的眼里也未曾有過那個(gè)眼神躲閃，卻內(nèi)心狂熱的小姑娘。
此刻在他眼里，她只是個(gè)十八歲的陌生女孩，一個(gè)值得他獵奇的美麗姑娘。
第一次的“重逢”，他們有過三天的纏綿。
可是三天之后，他就說他要出去旅游，暫時(shí)性不在家。
他十分熟稔的說著這一派說辭，他對(duì)于如何與女人保持關(guān)系與距離，他是如此熟練。
然而就是這一次“重逢”，她懷上了他的孩子。
為了帶孩子脫離貧窮，給孩子更好的生活，她成為了別人的情婦。
她年輕美麗，生活里也有人跟她求婚，但她都拒絕了。
她為了他必須保持自由之身，哪怕?lián)Q來的只是一次又一次極其短暫的“邂逅”。
哪怕下一次“重逢”，對(duì)于他而言，她仍舊只是個(gè)陌生女人。
但這個(gè)陌生女人，隨時(shí)都在等著他一個(gè)眼神。只要他一個(gè)眼神，她會(huì)毫不猶豫的一次又一次跟他走。
而他呢？他又是什么樣的人？
他是一個(gè)風(fēng)流不羈，多情又無情的人。
我們不知道他是經(jīng)歷了什么，才變成這樣的人。
我們也不能對(duì)他進(jìn)行批判，因?yàn)樗皇强礈?zhǔn)了自己想要的生活，然后明確的生活著。
他從來都不知道自己的存在本身，能夠給一個(gè)陌生的女人帶去一生的影響。
哪怕看完了這封信，他對(duì)于這個(gè)陌生女人，仍舊是模糊的。
他在人生的狩獵場(chǎng)上來去自如，從不留戀。
41歲之前是如此，我們不知道過了41歲生日的他，人生會(huì)不會(huì)因此發(fā)生什么變化。
04
但是這個(gè)女人的一生，追求的真的只是愛情嗎？
這封信感動(dòng)了無數(shù)人，被改編多次搬上熒幕。
人們總是以愛情來解讀，但我不認(rèn)為這一切，只是愛情。
我想她追求的是一個(gè)完美的“他”，而未必僅僅是現(xiàn)實(shí)中的他。
這個(gè)“他”有著她少年時(shí)期灰暗的人生里，所期望擁有的一切光芒。
“他”是那個(gè)破碎的她，所渴望的所有美好。
這個(gè)女人，在十三歲時(shí)做了一個(gè)夢(mèng)，因?yàn)樘烂睿运钕萜渲小?/p>
因?yàn)樘烂?，她無法去打破這場(chǎng)夢(mèng)。
她游離在夢(mèng)境的邊緣，只是為了保護(hù)這個(gè)夢(mèng)。
我有時(shí)候在想，如果他認(rèn)出她來了，他們之間能夠有一個(gè)美麗的結(jié)局嗎？
當(dāng)兩個(gè)人從午夜夢(mèng)境走入日常生活，當(dāng)生活瑣碎與完美情人進(jìn)行交錯(cuò)，那么夢(mèng)想遲早會(huì)破碎。
保持夢(mèng)想最好的方式，就是與夢(mèng)想保持一定的距離。
這個(gè)女人終其一生，都在做一個(gè)夢(mèng)罷了。
一個(gè)令她如癡如醉，又不愿醒來的夢(mèng)。
