一個(gè)年過六旬的退休老人，沒有手機(jī)、地圖和專業(yè)裝備，穿著一雙帆船鞋，徒步87天，行程627英里，從英格蘭最南端金斯布里奇到最北端貝里克。
故事梗概
退休老人哈羅德，是一個(gè)釀酒公司的銷售代表，“一做就是四十五年，勤懇謙遜，獨(dú)善其身，從沒有想過升職加薪，獨(dú)占鰲頭”，“既無朋友，也無敵人，退休時(shí)連告別會(huì)也沒有舉行”，一輩子碌碌無為，毫無建樹。兒子因?yàn)榻逃《钟舭Y自殺，妻子也因此與他分居，形同陌路。一輩子都是在自己的小鎮(zhèn)上生活，“平時(shí)走得最遠(yuǎn)也就是取取車而已”，就這樣一位無比平凡、甚至可以說人生非常失敗的老人，在接到一封信之后，開始有意無意的做出了在別人看來是一個(gè)不可能的事情。
信來自他的前同事奎尼女士?？崾且晃粚I(yè)能力很強(qiáng)、性格獨(dú)立的會(huì)計(jì)師，二十年前，在哈羅德因?yàn)槭鹤佣l(fā)泄砸了老板具有重要意義的玻璃小人之后，主動(dòng)替哈羅德背了黑鍋，因此被老板解雇。二十多年內(nèi)，哈羅德和奎尼再無聯(lián)系。信的主題是告別，奎尼告訴哈羅德，她得了絕癥，時(shí)日無多。
這封信像一股電流刺激著哈羅德平淡如水的生活，原本只是想寫一封回信安慰一下奎尼的哈羅德，因?yàn)樽约簝?nèi)心的愧疚和一位加油站女孩的話而決定徒步去奎尼現(xiàn)在的居住地——貝里克去看望她。
朝圣之路就此開始。
所謂朝圣，是指一個(gè)人前往自己信仰的圣地或其它重要地點(diǎn)的旅程，哈羅德為了自己的信仰——努力讓奎尼活的久一點(diǎn)——而進(jìn)行挑戰(zhàn)自己的徒步橫穿英格蘭的苦旅。隨著腳步的延伸，哈羅德開始反思自己失敗的婚姻、正視自己懦弱的性格、回憶兒子戴維的點(diǎn)滴；同時(shí)也開始理解的什么是愛、什么是信仰、什么是生活的意義，還有為一件事堅(jiān)持的樂趣。這既是一個(gè)朝圣之旅，更是一次自我救贖和心靈洗滌，朝圣結(jié)束后，生活重新開始。
01人一定要有信念，更要有追求信念的勇氣
在決定徒步之前，哈羅德一定沒有什么信念，他的生活正是我們絕大部分人的生活，簡(jiǎn)單的工作，簡(jiǎn)單的生活，退休后看看報(bào)、收拾收拾花園消磨時(shí)光，直到默默死去。但哈羅德又是幸運(yùn)的，奎尼的信像一個(gè)石頭激起他生命的浪花，他覺得應(yīng)該為奎尼做點(diǎn)什么事情，這就是信念的萌芽。這個(gè)時(shí)候，加油站的一位陌生女孩在聽到奎尼的信后，對(duì)哈羅德說：
你一定要有信念。反正我是這么想的。不能光靠吃藥什么的。你一定要相信那個(gè)人能好起來。人的大腦里有太多的東西我們不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成。我并不是說要信什么教，我的意思是，去接受一些你不了解的東西，去爭(zhēng)取，去相信自己可以改變一些事情。
說的真好，有了信念，就能把事情做成，或者至少能改變一些東西，可能這個(gè)事情你并不了解。哈羅德突然意識(shí)到，自己此刻的信仰就是要讓奎尼活的久一些，最好是能好起來，這不就是女孩所說的信仰嗎？為了鼓勵(lì)奎尼戰(zhàn)勝癌癥，哈羅德覺得自己必須要做出一些讓奎尼激動(dòng)和期待的事情，所以他決定要徒步去貝里克。
去年在青海的塔爾寺，我第一次見到佛教徒的朝圣者，三步全身伏地叩拜，這些虔誠(chéng)的佛教徒為了自己心中的神靈，甘愿用最艱難痛苦的方式，因?yàn)樗麄兿嘈胖挥型ㄟ^這種最痛苦的方式佛祖才能感覺到他們的虔誠(chéng)。哈羅德也許知道朝圣的含義，也許他并不知道，這些都沒關(guān)系，他和塔爾寺的朝圣者一樣，選擇了最艱難痛苦的方式，來實(shí)現(xiàn)心中的信仰。
對(duì)于這本書，很多人認(rèn)為很經(jīng)典，但也有不少人覺得很一般，我認(rèn)為，只有一定生活閱歷的人才能在文字中找到共鳴，才能感受到作者想表達(dá)的思想。
旅途中的一位餐廳服務(wù)員在聽到哈羅德的決定之后，對(duì)他說：
我一直也很想這樣試一試。但是從來沒有成功開始過，太多東西要做了，總是先要完成其他事情再說。
這句話說中了我的痛點(diǎn)，可能也是大部分人的痛點(diǎn)。我們都有自己的理想，卻總是被周邊的看似緊急的事情纏繞而耽擱，總有太多的東西要先去完成，就這樣我們離理想漸行漸遠(yuǎn)。
女服務(wù)員接著說:
你是好樣的，我真這么覺得。如果我們都不趁現(xiàn)在偶爾瘋狂一下，日子就沒什么盼頭了。
的確，哈羅德正在做一件瘋狂的事。這種瘋狂其實(shí)就是追求信仰的勇氣和決心。我們每個(gè)人心中都住著一位瘋狂的哈羅德，但敢不敢釋放出來，去追求自己的信仰，還是一個(gè)問題。
02既然目標(biāo)是地平線，留給世界的只能是背影
決定徒步去貝里克看奎尼，只需要幾秒鐘的時(shí)間，但是幾百英里的路程卻需要一步一個(gè)腳印的完成。這個(gè)決定是倉(cāng)促的，為了使自己更加虔誠(chéng)，也為了最大限度的讓奎尼感受到自己的決心，哈羅德穿著出來寄信的行頭就上路了。
面對(duì)眼前的未知之路，他要去認(rèn)識(shí)他們，穿過它們——沒有深思熟慮，也無需理智思考，這個(gè)念頭一出現(xiàn)，他就決定了。
“他沒有走遠(yuǎn)路的鞋子，沒有指南針，更沒有地圖和換洗衣服，整件事考慮最少的就是旅途本身，甚至連大致計(jì)劃都沒有”，他的心中只有一個(gè)目標(biāo)，一直往北。
雖然已然決定出發(fā)，但哈羅德的內(nèi)心還是懷疑和猶豫的。的確，這和他的性格簡(jiǎn)直大相徑庭。一位陌生小伙在知道他的想法后，對(duì)他大吼“好樣的，伙計(jì)！”，而正是這句話，讓他拋棄了所有的顧忌和恐懼，他打電話正式告訴妻子莫琳他的決定。
在我們追求目標(biāo)不堅(jiān)定的時(shí)候，就算是一個(gè)陌生人的一句無意的鼓勵(lì)，就會(huì)是無盡的動(dòng)力。哈羅德做出了改變他人生軌跡的選擇。
“英格蘭的土地在腳下鋪展開來，那種自由自在，探求未知的感覺振奮人心，讓他忍不住漾起一絲笑意，但覺蒼茫世界我獨(dú)行，再?zèng)]有什么可以阻止他，讓他回到小花園里除草去”
他想象著自己大步流星走進(jìn)療養(yǎng)院，奎尼坐在灑滿陽(yáng)光的窗臺(tái)邊上，等著他的出現(xiàn)；護(hù)理人員統(tǒng)統(tǒng)停下說手上的工作注視著他走過去，所有的病人會(huì)鼓掌甚至歡呼起來，因?yàn)樗吡四敲撮L(zhǎng)的一段路，而奎尼接過他手上的花時(shí)，一定會(huì)安靜地笑出來，以她特有的方式。
他每天都不停的往前走，哪怕只有四五英里。他所要做的就是不停地把一只腳邁到另一只腳前面，這種簡(jiǎn)單令人高興。只要一直往前，當(dāng)然一定能抵達(dá)。他很累，但他知道，一旦停下來太久，就很難再繼續(xù)。為了堅(jiān)持到底，他誠(chéng)實(shí)坦然面對(duì)最初推動(dòng)自己邁出步子的感覺。
沒有手機(jī)并不要緊，沒有計(jì)劃也無所謂，他有一張完全不同的地圖，就在他腦海里，由一路上走過的地方，遇到的形形色色的人組成。他還是不會(huì)換掉自己的帆船鞋，因?yàn)闊o論多么破爛，那都是他的鞋子。他發(fā)現(xiàn)當(dāng)一個(gè)人與熟悉的生活疏離，成為一個(gè)過客，陌生的事物都會(huì)被賦予新的意義。明白了這一點(diǎn)，保持真我，誠(chéng)實(shí)地做一個(gè)哈羅德而不是扮演其他任何人，就變得更加重要。
一路上，從最初的興奮，到身體的疼痛和傷病，再到身體慢慢變強(qiáng)能夠應(yīng)付徒步之行；從最初的一個(gè)人，再到一群崇拜者慕名同行，再到崇拜者離去又只剩他一人。當(dāng)身邊的最后一個(gè)同伴——一條小狗——也離他遠(yuǎn)去的時(shí)候，他開始奔潰，他打電話給莫琳，說自己無法繼續(xù)，希望回家。但莫琳的鼓勵(lì)又重新給了他動(dòng)力。
“有些事情可以有好幾個(gè)起點(diǎn)，也可以由不同的方式?！?/b>哈羅德又重新找到新的起點(diǎn)。
他用藍(lán)色的膠布纏了幾圈，從腳底一直繞道腳踝，這樣鞋子和他就練成一體了?；蛘叻催^來，是他和鞋子連成一體，他開始覺得鞋子有了他們自己的思想意愿。好像他等了一輩子，就是為了走這一趟，他不在乎自己走了多遠(yuǎn)，只要還在向前走。
哈羅德對(duì)莫琳說：
我也想你，但是，我一輩子什么都沒做，現(xiàn)在終于嘗試了一件事，我一定要走完這趟旅程。
想起汪國(guó)真的兩句詩(shī)：
我不去想是否能夠成功，既然選擇了遠(yuǎn)方便只顧風(fēng)雨兼程
我不去想身后會(huì)不會(huì)襲來寒風(fēng)冷雨，既然目標(biāo)是地平線留給世界的只能是背影
還好，哈羅德最終完成了他的朝圣之路，盡管過程充滿艱辛。
03遇到問題，需要勇敢面對(duì)而不是逃避
在獨(dú)自前行的過程中，他解放了自己過去二十年來努力回避的記憶，任由這些記憶在他腦子里絮絮說著話，鮮活而跳躍，充滿了能量。他不再需要用英里丈量自己走過的路程。他用的是記憶。
在這樣的孤獨(dú)的日子里，他開始不由自主的回憶人生的點(diǎn)滴。
或許人就是這樣，越害怕什么，就越容易被什么吸引。
不管用何種標(biāo)準(zhǔn)衡量，哈羅德都是一位loser。孩童時(shí)代，母親拋棄家庭再也沒有回來，父親和幾位繼母對(duì)他也并不好，在他16歲的時(shí)候就被趕出家門。這些都造成哈羅德內(nèi)向、近乎懦弱的性格。面對(duì)每一件事，他都沒有做好的自信，總是在還沒有去做之前，就為自己尋找好了多種失敗的借口。
新婚之夜，面對(duì)美麗誘人的妻子，他選擇呆在廁所；當(dāng)自己的孩子在海里溺水的時(shí)候，他第一反應(yīng)是蹲下來解鞋帶；在工作中更是從不敢想升職加薪。他從小就害怕自己成為眾人的焦點(diǎn)，從小他就習(xí)慣像影子一樣悄無聲息地生活，當(dāng)因?yàn)橥讲饺ヘ惱锟硕鵁o可奈何地成為焦點(diǎn)時(shí)，他“連拿起茶杯都變成了一個(gè)可刻意的動(dòng)作”。
總喜歡為還沒發(fā)生的失敗找好借口，總害怕成為眾人的焦點(diǎn)，我似乎也是這樣，在看到這里時(shí)，我不得不合上書開始思考我的問題。
當(dāng)兒子戴維死后，他和妻子莫琳之間矛盾隔閡越來越大，面對(duì)這些問題，他一直選擇逃避。隨著旅程的推進(jìn)，哈羅德從最初的為了奎尼，到開始慢慢的反思自己的失敗人生，其實(shí)也是一種自我救贖的過程。
記起一位前輩跟我說：面對(duì)問題就像憋尿，不管你去不去想，尿始終都在，而且時(shí)間越長(zhǎng)尿意越濃，遲早會(huì)以一種方式來結(jié)束，除非被憋死。生活中的問題，只有解決才可能消失，逃避只是自欺欺人。
最后，哈羅德應(yīng)該是想通了這個(gè)問題，他把自己的曾經(jīng)不愿讓別人知道的想法，傾述給路人、給崇拜者、給自己的妻子，這減輕了他的痛苦。
04放下過去，選擇包容，才能走的更遠(yuǎn)
可以說，在戴維死后的二十年內(nèi)，哈羅德和莫琳的生活是極度痛苦的，失子之痛掩蓋了彼此之間的愛，雖然他們都不愿離開對(duì)方，但早已沒有了交流和溝通。
但隨著哈羅德的離開，莫琳開始慢慢意識(shí)到哈羅德的重要性和對(duì)自己的好。
莫琳反思自己總是否定別人，只要?jiǎng)e人做一些她沒做過的事情，她就會(huì)就忙不迭地說那是不可能做到的。她突然想起來，自己在抱怨哈羅德沒有第一時(shí)間下海救戴維的時(shí)候，自己也只知道大喊大叫。
她將象征著他們之間隔閡的窗簾捐了出去，她意識(shí)到，
她忍過這么多年，是因?yàn)闊o論和哈羅德在一起的日子有多孤單，沒有他的日子只會(huì)更加孤單。
身處黑暗，才知道光明的珍貴。
哈羅德也明白了，在彌補(bǔ)自己錯(cuò)誤的這段旅途中，他也在接受著陌生人的各種不可思議。站在一個(gè)過客的位置，不但腳下的土地，連其他一切也都是對(duì)他開放的。人們會(huì)暢所欲言，他可以盡情傾聽。一路走過去，他從每個(gè)人身上都吸收了一些東西。他曾經(jīng)忽略了那么多東西，他欠奎尼和過去的那一點(diǎn)點(diǎn)慷慨。
有位路人對(duì)哈羅德說：
你還以為走路是世界上最簡(jiǎn)單的事情呢？只不過是把一只腳放到另一只前面。但我一直驚訝這些原本是本能的事情實(shí)際上做起來有多難。吃也是一樣，說話也是，還有愛，這些東西都可以很難。
是啊，往往越簡(jiǎn)單的事，越處理不好。愛，曾經(jīng)在哈羅德和莫琳之間是多么簡(jiǎn)單的一件事，現(xiàn)在卻完全不知所措。
要相互包容，要試著放開一些東西，就是因?yàn)槲覀儼岩恍〇|西抓的太緊不愿放下，才導(dǎo)致痛苦。就跟哈羅德這次徒步之旅一樣。
“我并沒有比誰(shuí)好，真的，誰(shuí)都可以做我做的事情，但人一定要放手。要放開你以為自己離不開的東西，像錢、銀行卡、手機(jī)、地圖之類?！?/p>
誰(shuí)都可以做到，就看你愿不愿意放下。
最后，他們又一次牽起對(duì)方的手，走向海岸，兩個(gè)小小的身影映在黑色浪花的背影下，越走越遠(yuǎn)。兩個(gè)身影就這樣拉著對(duì)方的手，站在海邊，在笑聲中搖晃。
哈羅德虔誠(chéng)的徒步之行，并沒有讓奎尼好起來，當(dāng)他到達(dá)貝里克看見奎尼的時(shí)候，路上想象的景象都沒有出現(xiàn)，奎尼虛弱的躺在床上，已經(jīng)神志不清，也許正是哈羅德的徒步承諾讓奎尼活到他的到來。信念無法讓人起死回生，改變不了自然的規(guī)律，但信念卻能帶給我們慰藉和希望，這就夠了。
