
史上最難聽(tīng)的情話:“我不需要養(yǎng)狗了,因?yàn)槲矣心懔?。”莫忘記,原?lái)你的地位連狗都不如,因?yàn)椤霸谶@里最大的是我、再來(lái)是狗、再來(lái)是雞、最后才是你?!辈豢措娪氨旧?,聽(tīng)如此尖刻的言語(yǔ),你真懷疑自己是不是得了重聽(tīng)?
日子一天天過(guò)去,情話改寫(xiě)了:“照顧你比照顧狗還難?!眱扇俗谇锴?,因?yàn)樯钆屡嗽僖淮纬鲎撸腥擞滞鲁龊凸芳m纏不清的情話,似乎是個(gè)甜蜜的埋怨,隱隱約約不露聲色的愛(ài)意在彼此間流淌。
女人說(shuō):“我比狗強(qiáng),你看到那朵云了嗎?好像大屁股女人,頭一側(cè)禿了。”
男人眼里空無(wú)一物,唯獨(dú)只有眼前人,他少有如此感性地說(shuō):“我看到了你,我的妻子,一直如此……”

男人粗鄙,暴戾,野蠻,大男人主義。妻子彌留之際,他終于看到了自己的問(wèn)題所在,情話升級(jí)最強(qiáng)版本:“我以前怎么會(huì)覺(jué)得你不完美?”說(shuō)是自省甚至懊悔都不為過(guò),因?yàn)槊篮玫膼?ài)情,是在對(duì)方的眼中看到自己的不足和虧欠,回想當(dāng)初為什么沒(méi)有好好地愛(ài)你,珍惜你,你比我走了在先,我還在悔恨綿綿中活著,留下自己和自己的獨(dú)白于長(zhǎng)廊間回響。

妻子成了名人,連美國(guó)總統(tǒng)都認(rèn)識(shí)她。丈夫忐忑不安,臆想妻子會(huì)離他而去。
妻子說(shuō):“我為什么要離開(kāi)你?”
丈夫說(shuō):“因?yàn)槟隳苷业奖任液玫娜??!?/p>
妻子說(shuō):“我不能,你給了我想要的一切?!笔O碌脑挾硷@得多余,已經(jīng)無(wú)足輕重了。

妻子內(nèi)心很清楚,如果我不陪他,這個(gè)世界就沒(méi)人陪他了。愛(ài)你在前頭,世界在后頭,所有的名利也不能讓我回頭。如果愛(ài)有回饋或期待,我希望,無(wú)論在怎么樣的境遇下,我們都能生死與共,不離不棄,直到死亡把我們分開(kāi)。
男人叫埃弗雷特,一個(gè)魚(yú)販。女人叫莫娣,一開(kāi)始比狗和雞地位都低的女人。女人最后成了男人心目中最重要,和不可取代的存在,在往后的日子里共同生活了34年。莫娣·劉易斯(Maud Lewis),一位患有關(guān)節(jié)炎的民間藝術(shù)家,電影描述的他們生活在在加拿大美麗的大西洋省份新斯科舍?。∟ova Scotia),莫娣對(duì)藝術(shù)不懈地追求,之后以繪畫(huà)、販賣自己作品為生,這是一部清新小電影。

《莫娣》根據(jù)真人真事改編,榮獲第52屆美國(guó)國(guó)家影評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng),2018 最佳女主角獎(jiǎng)。
一間小屋,兩個(gè)人。故事始于不完美的男主人公埃弗雷特,或許從小是個(gè)孤兒,他生性孤僻,陰沉,脾氣火爆,以賣魚(yú)、賣柴火為生。
女主人公莫娣走路都會(huì)被小孩子扔石頭。她看上去其貌不揚(yáng),走路一瘸一拐、是一個(gè)患有關(guān)節(jié)炎的小個(gè)子女人,連自己都無(wú)法照顧,卻要去給埃弗里特當(dāng)傭人。

或許同病相憐,遭人遺棄,父母于1935和1937年相繼去世,哥哥順理成章地繼承了家產(chǎn)。在她哥哥的婚姻失敗、房子被賣之后,她被送去和她的姨媽居住,幾乎身無(wú)分文。電影中沒(méi)有過(guò)多地渲染姨媽對(duì)這個(gè)外甥女的嫌棄,但是從開(kāi)場(chǎng)那一段可窺知一二,莫娣對(duì)哥哥的到來(lái)寄托了很多的希望,說(shuō),你是來(lái)帶我回家的吧?困頓于寄人籬下,心里萬(wàn)分不好受。
對(duì)于安全感的渴求,她逃離了這個(gè)不屬于她的家,去給埃弗里特當(dāng)女傭,因?yàn)橄铀挾?,埃弗里特在朋友面前甩了她一記大耳光,然而她卻沒(méi)有懷恨在心,繼續(xù)留下來(lái),做自己最不擅長(zhǎng)的家務(wù)活,宰雞煮湯,做飯刷地。

兩個(gè)社會(huì)的邊緣人——一個(gè)沒(méi)朋友,一個(gè)沒(méi)去處,一個(gè)疑是有心理疾病的男人,一個(gè)患有天生疾病的女人,一個(gè)40歲,一個(gè)34歲開(kāi)始了共同生活的春夏秋冬:打掃、做飯、照料家禽、女人幫男人記賬、陪他送魚(yú)……閑下來(lái)的時(shí)光,莫娣就畫(huà)畫(huà),她把房子、窗戶、樓梯、百葉窗、面包箱、壁爐上,能畫(huà)的地方統(tǒng)統(tǒng)畫(huà)上她喜歡的花花草草,飛禽走獸,盡管生活艱辛,在畫(huà)筆下的世界卻是充滿生機(jī),意境盎然,色彩繽紛。

畫(huà)風(fēng)和摩西奶奶如出一轍,色彩強(qiáng)烈鮮艷,圖景溫暖人心,她們都在那個(gè)時(shí)代里開(kāi)創(chuàng)了自己獨(dú)具一格的畫(huà)風(fēng)。誰(shuí)會(huì)想到,當(dāng)鎮(zhèn)上小販嘲笑莫娣的畫(huà)“我不知道為什么會(huì)有人花錢(qián)買(mǎi)?我5歲的孩子畫(huà)得還更好?!睍r(shí),若干年后,卻成了拍賣行的最熱的藝術(shù)品。據(jù)說(shuō),2016年,在位于安大略省的一個(gè)二手店里,人們發(fā)現(xiàn)了一幅莫娣的畫(huà),后來(lái)的拍賣價(jià)格比估價(jià)高了三倍。2017年5月19日,這幅畫(huà)以16000加幣的估價(jià)在線上拍賣會(huì)上拍,最終成交價(jià)達(dá)到45000加幣。

好吧,不要落入俗套,不說(shuō)錢(qián),我們來(lái)談?wù)勄椤?/p>
埃弗里特實(shí)際上從來(lái)沒(méi)有干涉過(guò)莫娣畫(huà)畫(huà)這一件事。他雖吝嗇,但是舍得花錢(qián)給莫娣買(mǎi)畫(huà)刷顏料,別人嘲笑她的畫(huà),他極其護(hù)妻,嘟囔著對(duì)方什么都不懂,用他一貫粗糙的方式護(hù)衛(wèi)安慰她。在茫茫人海和喧囂聲中,似乎聽(tīng)到了彼此都在說(shuō):“謝謝你愛(ài)我。”

偶爾,這個(gè)男人嘴上一邊抱怨莫娣因?yàn)楫?huà)畫(huà)而不打掃家里衛(wèi)生,一邊又拿起掃帚承擔(dān)起家里打掃的工作。
夏天,莫娣創(chuàng)作的時(shí)候被蚊子打擾,她想要一個(gè)紗窗門(mén),埃弗里特嘴上說(shuō)不同意,但轉(zhuǎn)身還是為她裝上了紗窗。

一日夫妻百日恩,所謂恩,言重了,不過(guò)是一分惺惺相惜。正像莫娣說(shuō):我們就像是一雙落單的襪子。莽漢埃弗里特說(shuō):我是拉長(zhǎng)了,變了型的那只,上面有很多的洞,執(zhí)拗又陰沉。過(guò)了今天,這個(gè)男人明天依然還是喜歡說(shuō)反話,一樣粗鄙,一樣脾氣很大。雖然如此,他們相信自己都是被愛(ài)的,就像莫娣臨終遺言所篤定的:我是被愛(ài)的,我是幸福的。她始終滿足并且沉浸在這樣平淡貧苦的的幸福里。

“貧賤夫妻百事哀”?未必。
我突然陰郁和生氣起來(lái),不解在我們的夫妻關(guān)系中,怎么會(huì)有如此無(wú)恥和邪惡的攛掇:“夫妻本是同林鳥(niǎo),大難臨頭各自飛?!毕牒昧俗员?,想好了后路,而愛(ài),被擺放在了什么位置上?如果我們一早就設(shè)想好了人生的安全邊際,包括遇到什么樣的人,愛(ài)她(他)幾分?值得不值得愛(ài)?甚至以金錢(qián)、地位、身價(jià)來(lái)決定愛(ài)與不愛(ài)的標(biāo)準(zhǔn),是不是同樣也放棄了意外的祝福和驚喜?

愛(ài)一個(gè)能相互托付終生的人,傻傻地、謙卑地去愛(ài),風(fēng)險(xiǎn)猶存,承載愈在,愛(ài)之力量使人脫胎換骨,才能明白莫娣所言:“浮生的一切,都已框成一幅畫(huà),就在那里?!睈?ài)的記憶如此清晰,明朗,透亮,一如平凡又偉大的愛(ài)情。愛(ài)的美好猶如她的作品“有一種非常強(qiáng)大的純真感,沒(méi)有一絲一毫的陰郁,感覺(jué)所有的一起都是快樂(lè)的、晴朗的、活潑的?!边@是藝術(shù)商人Claire Stenning的原話, 莫娣最早期的贊助人,很早就洞悉了莫娣的畫(huà)中之話。

莫娣說(shuō),我畫(huà)的是我的記憶,而愛(ài)的印記也深埋藏在埃弗里特心里。握著那張已經(jīng)泛黃的紙,它多年來(lái)一直被莫娣珍藏在一個(gè)金屬盒子里----那則多年前的雇傭啟事,那是他們最初的相遇,那是他們相依為命的開(kāi)始。
夫妻本是同舟共濟(jì)同甘共苦,就像那古老的誓言:我以你為我的妻子(丈夫)從今以后永遠(yuǎn)擁有你,無(wú)論環(huán)境是好是壞,是富貴是貧賤,是健康是疾病,我都會(huì)愛(ài)你,尊敬你并且珍惜你,直到死亡將我們分開(kāi)。

孤孤單單走在路上,突然想到了形單影只,有些寂寥,有點(diǎn)落寞,于是,我想起了那首久遠(yuǎn)的情歌:……我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老,一路上收藏點(diǎn)點(diǎn)滴滴的歡笑,留到以后坐著搖椅慢慢聊,我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老,直到我們老得哪兒也去不了,你還依然把我當(dāng)成手心里的寶。
涌動(dòng)的人潮,只有那么一個(gè)人默默地站在那里守候著愛(ài)著,心頭一熱,眼淚奪眶而下,深怕來(lái)不及,加快了回家的腳步,我要給外子回顧這首歌,雖然他老嫌棄我走音跑調(diào)……不要等到變老,不要等到走不動(dòng),現(xiàn)在就要對(duì)唱出最美麗最動(dòng)聽(tīng)的情歌。

莫娣說(shuō):“畫(huà)畫(huà)沒(méi)人能教,如果你想畫(huà),畫(huà)就是了。我哪兒都沒(méi)去過(guò),所以我是依靠記憶來(lái)畫(huà)畫(huà)的,所有的畫(huà)都是我自己的想象。” 我要說(shuō), 愛(ài)也如此,沒(méi)人能教,唯有連于愛(ài)的源頭,活水涌流的生命不止息,愛(ài)才永不止息。
莫娣說(shuō):“我其實(shí)想要的不多,只要我面前有一支筆刷就夠了。” 我要說(shuō),我其實(shí)想要的也不多,就是和你一起慢慢變老。

莫娣說(shuō):“一扇窗,一只鳥(niǎo),搜搜掠過(guò),一只大黃蜂,窗外的景色總是變化的,涵蓋了一整部人生,人生冷暖早已全部框映在這里,就在外面?!?我要說(shuō),愛(ài)在一粥一飯,一菜一蔬里,潔凈發(fā)亮的地板,整齊有序的櫥柜,花香彌漫的院子,有著溫暖陽(yáng)光氣息的被褥……
愛(ài)情眾水不能息滅,大水也不能淹沒(méi)。若有人拿家中所有的財(cái)寶要換愛(ài)情,就全被藐視。(圣經(jīng)舊約 雅歌8:7)
