前年國(guó)慶，全家人自駕游，去了一趟重慶。
爸爸1975年去過(guò)重慶，他說(shuō)一別四十年，他記憶里的重慶一絲痕跡也沒(méi)有了。我九年前去過(guò)重慶，記憶也已模糊了大半。無(wú)論解放碑還是朝天門(mén)，都已不是當(dāng)年模樣。站在酒店二十幾樓的玻璃窗前，想起當(dāng)年從簽證中心出來(lái)，背著簡(jiǎn)單的行囊，打著傘走在重慶擁擠喧鬧的街市里卻找不到方向。
如今信息網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，出門(mén)之前便可在網(wǎng)上預(yù)訂好出門(mén)住與行，到達(dá)目的地便可直奔主題。那時(shí)旅行網(wǎng)站雖已有之，卻并不普及與興旺，所以，到達(dá)目的地而沒(méi)有棲身之所是件非常令人不安的事，尤其對(duì)于極少出門(mén)的年輕女孩來(lái)說(shuō)。雖然知道世界并沒(méi)有傳說(shuō)中那么多的壞人，可是因?yàn)椴淮_定前面的路通往哪里，會(huì)在哪里拐彎，會(huì)在哪里遇到什么人，就像走在一條隧道里，你并不確定出口處等待你的是什么。人生不同于小孩智力開(kāi)發(fā)書(shū)上的迷宮圖，你不可能直觀(guān)地看到地圖上什么位置有一個(gè)什么樣的猛獸或是妖魔鬼怪，所以你無(wú)法準(zhǔn)確避開(kāi)它們而順利達(dá)到出口。正因?yàn)橛羞@樣的不確定性，才令人一路忐忑和緊張的不安。直到你到達(dá)某一個(gè)拐角處，發(fā)現(xiàn)并無(wú)怪獸出沒(méi)，緊繃的神經(jīng)才會(huì)因短暫的停留而稍微放松，但是下一段路開(kāi)始之時(shí)，你的不安仍舊無(wú)處安放。
常?？次鍤q的女兒拿著彩色筆在書(shū)上畫(huà)呀畫(huà)，玩迷宮游戲玩得樂(lè)此不疲，我會(huì)想，如果隱掉拐角處出沒(méi)的小怪獸，那幅令人迷亂的地圖就是我們?nèi)松恼鎸?shí)寫(xiě)照。
想象十年前的那個(gè)秋雨天氣里，從重慶簽證中心走出來(lái)，我就那樣漫無(wú)目的地在雨里走。重慶那么大，一會(huì)上坡，一會(huì)下坡，抬起頭，看見(jiàn)的都是高樓大廈夾縫里的四角天空，無(wú)論往哪里走似乎都無(wú)區(qū)別。
雨下得不小，衣褲鞋襪一會(huì)便濕了一半，渾身凍得發(fā)抖。天未亮就起床，從昆明到重慶，竟然連口水也沒(méi)有喝過(guò)，饑寒交迫中，看見(jiàn)前面下坡處的拐角有一家茶廳，里面坐滿(mǎn)吃午飯的年輕人。于是，我推開(kāi)玻璃門(mén)走進(jìn)去，溫暖的氣息迎面而來(lái)。我在臨窗的桌子前坐下，點(diǎn)了一份飯。周?chē)燥埖哪贻p人好像都是附近上班的白領(lǐng)，三三兩兩一面吃飯一面小聲交談，他們的生活看上去平靜而有生氣。我很羨慕。
外面的雨始終沒(méi)有停過(guò)，在吃完那份炒飯的時(shí)候，我想，等一下從這里走出來(lái)，無(wú)論看到的是怎樣一所酒店、客棧或是小旅館，我都會(huì)毫不猶豫住進(jìn)去，哪怕身上的錢(qián)只夠住一天兩天，我也會(huì)住進(jìn)去，因?yàn)槲覍?shí)在走不動(dòng)了，再走下去，我仍然不知自己要去哪里，要去什么樣的地方棲身，偌大一個(gè)城市，沒(méi)有一個(gè)認(rèn)識(shí)的人，而我也只是一個(gè)過(guò)客。
很幸運(yùn)，從茶餐廳出來(lái)，沒(méi)走幾步看見(jiàn)街對(duì)面有一家酒店，掛著三星標(biāo)志和重慶百貨集團(tuán)下屬的字樣，我走了進(jìn)去，要了一個(gè)房間。雖然還是覺(jué)得有點(diǎn)貴，但是，我真的走不動(dòng)了。
此后我在那里住了將近一個(gè)星期，簽證一直沒(méi)有下來(lái)，又不敢輕易離開(kāi)，為了減少開(kāi)支，只好搬到附近小街上一家價(jià)格相對(duì)低廉的民營(yíng)酒店。
每天除了吃飯睡覺(jué)，也無(wú)所事事。常常沿著酒店外面的街道往上走，不斷地上坡，再上坡，拐許多個(gè)彎，就能到達(dá)解放碑一帶的商業(yè)區(qū)，漫無(wú)目的的閑逛。有時(shí)也會(huì)順著附著一條大路往下走，走到朝天門(mén)碼頭去，在碼頭的臺(tái)階上，一坐就是大半日，有時(shí)坐到很晚才回住的地方。
重慶有昆明的好幾倍大，可是卻常常不知往哪里走。風(fēng)景名勝也不少，卻沒(méi)有游覽的閑情，每天不是在通往解放碑或者朝天門(mén)的路上，就是在從解放碑朝天門(mén)回來(lái)的路上，前后兩次去重慶簽證，只逛過(guò)博物館和白公館，其它便哪也沒(méi)去過(guò)。
這也算是人的隋性。有時(shí)候習(xí)慣了在一條道上走，即使再怎么枯燥，因?yàn)槭煜ち?，也不愿意隨便更改。
其實(shí)我心里是多么清楚，無(wú)論我是游山玩水還是每天在同一條路上徘徊，簽證結(jié)果都不會(huì)改變。所以第二次去重慶簽證，在簽證中心遞交上申請(qǐng)及材料，我便乘當(dāng)夜的火車(chē)去了廣州，之后又轉(zhuǎn)道深圳和香港，一周以后才返回重慶。雖然沒(méi)有拿到簽證，可是仍覺(jué)那是一趟不錯(cuò)的旅行。
在去重慶簽證之前的五年時(shí)間里，我沒(méi)有離開(kāi)過(guò)昆明，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)一直工作的單位，朝九晚五的機(jī)關(guān)工作使人即使有想要看世界的情懷，也沒(méi)有說(shuō)走就走的氣魄與經(jīng)濟(jì)能力，而去重慶簽證則給了我一個(gè)行走的契機(jī)。
我離開(kāi)昆明，離開(kāi)云南，在以后一段時(shí)間里，東奔西走，雖然最后也沒(méi)能去英國(guó)留學(xué)，但后來(lái)所走的路，始終要比從前開(kāi)闊。
多年后的今天，我仍舊生活在出生、成長(zhǎng)和工作過(guò)的滇中小城，可是因?yàn)樵谧罡挥屑で楹蛪?mèng)想的年紀(jì)里努力地去尋找過(guò)出路，無(wú)論所走的路多么曲折和坎坷，終究不同于永遠(yuǎn)的靜止不同、安于現(xiàn)狀。
我始終認(rèn)為，人一輩子，該走的時(shí)候走，該停的時(shí)候停，在該放開(kāi)腳步尋找夢(mèng)想的時(shí)候就去努力尋找夢(mèng)想，在該安定的年紀(jì)，就好好安定下來(lái)，如眼前，幸福安寧地守住一個(gè)家，對(duì)于現(xiàn)狀沒(méi)有任何的不滿(mǎn)和不甘心，因?yàn)榛剡^(guò)頭，仍可見(jiàn)我曾經(jīng)走過(guò)的路。
