從農(nóng)村來到這個城市，二十年過去了，城市變大了，人也變老了。而一年一度的七月大暑不變，火辣的太陽又勾起我對一些辛酸的往事的回憶。

曾記得，那年七月大暑，暑氣浩蕩，大地如蒸籠，萬物都在蒸騰，蒸騰…

在滴水成汽的路面，汽車飛馳而過，留下的尾氣徒增幾分惡臭。我在人行道的樹下'蛇行'，為的是躲避烘烘的烈日，絕不放過一絲樹蔭，以求得以秒為計的喘息機會。但一切都是徒勞，'蛇行'白白浪費了體力。

永遠忘不了，那是1998年的大暑，我手里拿著一個破了的文件袋，正趕往面試的路上。想著昨夜在橋洞下的經(jīng)歷，心里直發(fā)毛。因為兜里的錢少得可憐，不敢住旅店了，工作沒著落之前，總得留點飯錢。眼看錢越來越少，心里著急卻無可奈何。我已打定主意，這次應(yīng)聘只要有飯吃有地方住，工資不管多少都要干了。

就這樣為節(jié)約2元公交費，我在烈日下步行了接近十公里的路程。當我疲憊不堪出現(xiàn)在我的第一任上司面前，可能是我的誠心打動了他，我終于在這陌生的城市有了落腳點。當晚，我在公司員工宿舍的沖涼房里，打開頭頂?shù)乃堫^，任憑自來水和淚水混合在一起，悄悄地流淌…

大暑的經(jīng)歷雖然辛酸，但后來我終于明白：人生就這樣，每經(jīng)歷一次大暑，就成長一次，縱然坎坷，絕不能退縮。

當我向坐在空調(diào)房里的兒子動情地講述時，兒子一臉愕然，他可能懂得大暑的酷熱，但他終究無法體會二十年前的我的心情。