——2012年12月《外灘畫報》
? ?面對俊男美女,人們常發(fā)出稱贊:你不做演員可惜了。擁有漂亮臉蛋的胡歌也曾時常接受這類贊美,直到一場車禍改變了他的面龐,扭轉(zhuǎn)了他的生活態(tài)度。
? ?胡歌這次拍攝是在舞臺上進行,訪問則安排在后臺。舞臺上堆滿為他準(zhǔn)備的拍攝道具。舞臺后的化妝間卻空空蕩蕩、簡簡單單。兩個空間近在咫尺,卻反差巨大,似乎隱喻著胡歌如今的狀態(tài)——一半臺前,一半幕后。臺前,他依然是那個接戲不愁、角色不斷的偶像劇男主角。幕后他是熱播電視劇《軒轅劍》以及明年即將播出的《大漠謠》的制片人,還是一家日本料理店的老板。
? ?相比當(dāng)演員,其他身份更讓胡歌操心。擔(dān)任制片人,他要與投資人、導(dǎo)演以及編劇們打交道,要壓得住合作的演員。當(dāng)餐廳老板,他要管理廚師、領(lǐng)班和服務(wù)員,還要審時度勢挑選菜式,甚至親自出面款待客人。幾年來,他一直邊學(xué)邊做。“吃虧就當(dāng)交學(xué)費。幸好,學(xué)費并不用交得太多太久。”胡歌說。
? ?從前,扎在片場演戲,他被人叫“小胡”。如今,行走江湖,更多人叫他“胡總”。
? ?從小胡到胡總,胡歌的臉依然英俊,但已決然不是20歲出道時的“花樣俊美”——他的眉角留有車禍后的傷痕,他的眼里有著故事;他的身后,有一帆風(fēng)順的幸運,也有飛來橫禍的坎坷。胡歌,曾是一個演故事的人,如今是個有故事的人。
童年,性格如貓的胖小子
? ?二十幾年前的胡總還是個性格孤僻的胖小孩。胡歌記得父母告訴他的小故事:自己出生那一天,家里來了一只貓,怎樣也不走。任憑將它送到很遠的地方,它還會回來。如此反復(fù)好幾次,家人就把它留了下來。
? ?身為“80后”獨生子女,胡歌沒有兄弟姐妹,就和小貓一起成長,他將小貓視為最好的朋友。家人發(fā)現(xiàn),這個胖乎乎的孩子性格跟貓很像。父母希望兒子外向些,帶著治療“疑似抑郁癥”的目的,帶領(lǐng)胡歌去小熒星藝術(shù)團考試——作為當(dāng)時報考的3萬名小朋友中的前60名,胡歌開始了演藝之路。
? ?初中階段開始發(fā)育,胡歌來了一個“丑小鴨變天鵝”——他不再是過去那個胖乎乎的可愛寶寶,變成一個高大帥哥。正趕上上海經(jīng)濟飛速發(fā)展的1990年代中期,廣告業(yè)對模特的需求大量增加,胡歌趁此機會勤工儉學(xué)。作為業(yè)余模特,他獲得了眾多出鏡機會,而且廣受好評。
? ?高三畢業(yè),胡歌第一理想是做導(dǎo)演。他參加了中戲在上海的考點,一試、二試、三試都過了。他就讀于重點中學(xué),對文化課也沒有太多擔(dān)心,提前進入了高枕無憂的狀態(tài)。就在這時,上戲表演系的考試又開始了。他不安分的心在蠢蠢欲動。“不如去考考吧。”他對自己說。為什么最后放棄了當(dāng)導(dǎo)演的理想,選擇表演系?原因非常簡單:早點賺錢?!凹依飾l件不太好。爸爸是廠里的工人,效益不好,工資低。媽媽生病,半退休,家里還有長輩要照顧……”胡歌回憶說。
? ?11年之后,胡歌靠片酬讓父母過上了不錯的生活。提起往事,他驕傲地說:“大學(xué)期間我就沒有拿父母的錢繳學(xué)費,都是自己掙的!”
轉(zhuǎn)折,車禍奪走許多許多
? ?出演第一部戲《蒲公英的生活》時,胡歌剛念大二。由于男一號原定人選臨時棄演,原本作為男二號人選的他莫名其妙地當(dāng)起了男一號。機會雖好,可惜胡歌經(jīng)驗欠奉,表現(xiàn)得并不出色。
? ?好在命運又給了他第二次垂青。就當(dāng)他為演砸了感到懊悔時,卻意外接到了萬眾矚目的《仙劍奇?zhèn)b傳》的邀約,出演男一號,從此一炮而紅。在短短一年之間,胡歌從一個為生活費發(fā)愁的普通男生一躍成為明星,從《仙劍》轉(zhuǎn)戰(zhàn)《射雕英雄傳》,再次出演男主角。
? ?飛的快,飛的高,跌得更猝不及防。2006年8月29日,在飛馳的轉(zhuǎn)場途中,一場車禍發(fā)生,奪去了同行工作伙伴的生命,也損壞了胡歌天生的好相貌,讓一切歸零。時過境遷,談起往事,胡歌十分平靜。他毫不動容地糾正說:“不是歸零,是負數(shù)?!?/p>
? ?生死離別、天堂到地獄,冷暖人生——過去只在書上讀到的詞語切切實實地發(fā)生在了胡歌身上。當(dāng)時的他,自然而然地認為自己的演員生涯走到了頭?!拔艺娴南牒貌灰鍪裁囱輪T了。就放棄吧,做幕后?!?/p>
? ?那段時間,胡歌想起了自己曾放棄的導(dǎo)演專業(yè),然而身邊的人卻一致反對,不希望他選擇逃避?!捌鋵嵳娌皇翘颖??!爆F(xiàn)在的胡歌可以相當(dāng)輕松地說起這個話題。他坦言,自己是接受現(xiàn)實,另作打算。不過,面對家人、朋友、工作伙伴的鼓勵,胡歌被人情暖流推著走上了修復(fù)外貌的路。
? ?怎奈過程緩慢,做完一個個小手術(shù),每天早上照鏡子,變化都是微乎其微。
重生,信命但不信運
? ?盡管過程漫長,容貌終究是獲得了重塑。令人意外的是,經(jīng)歷了這個過程,原本作為偶像藝人出道的胡歌,卻已經(jīng)拋下了對外表的重視?!败嚨溓?,說真的,我是有些飄飄然了。一切來得太快,太順利了?!焙枵f?!败嚨湴l(fā)生之后,工作被迫停了下來,我不得不去思考?!苯裉旎仡櫷拢韪械饺绻皇浅隽艘馔?,他的心態(tài)也許會發(fā)展得面目全非。
? ?復(fù)出后第一個工作是接受陳辰的專訪。前一夜,胡歌竟然緊張得失眠了——就算在做新人、第一次拍戲那陣,他都沒有體會過這樣的心情。在劇組,為了修補后他已然改變的容貌,攝影和導(dǎo)演需要尋找特定的機位。為了照顧他的感受,工作人員往往在拍完一條,看過效果之后,悄悄地躲著他去商量。
? ?作為當(dāng)事人的胡歌盡管聽不見討論的具體內(nèi)容,對一切卻心知肚明,感到異常難受。曾經(jīng)一帆風(fēng)順的他,經(jīng)歷了第二次出道,第一次沒有經(jīng)歷過的挫折起伏,都補了回來。
? ?心態(tài)的變化帶來了外表的變化,他蓄起了胡子,剃光了頭發(fā)。新的胡歌不再是過去的玉面小生,他的眼里有了生活歷練之后的淡泊。當(dāng)初作為偶像剛出道的時候,他會乖乖地聽經(jīng)紀公司的建議,謹慎小心地與媒體和觀眾交流?,F(xiàn)在的他不憚?wù)f出自己的想法,有什么說什么,倒也照樣獲得了大眾的喜愛。
? ?“我相信命,但不相信運?!拖駛€劇本,出生前已經(jīng)寫好了。但是‘運’呢,就好像我們演員演戲一樣,劇本拿到,這個角色被你演成怎樣,好還是壞,還是看個人的?!焙枵f。
Q:林更新和你誰比較帥?
A:林更新!
Q:你這樣說不怕自己的粉絲傷心嗎?
A:實話實說嘛,而且,我的粉絲也不是因為我?guī)浂矚g我。你說是吧?
Q:如果可以選擇,你希望做一個帥哥還是普通長相的人?
A:還是帥一點(大笑)。尤其是做演員,帥一點還是能帶來便利的。
Q:作為一個演員,你覺得自己現(xiàn)在最大的優(yōu)勢是什么?
A:優(yōu)勢?我沒什么優(yōu)勢——可能我的優(yōu)勢就是意識到自己沒什么優(yōu)勢。
Q:你會演激情戲嗎?
A:為什么不演呢?
Q:有沒有最怕演的角色?
A:我沒有怕演和不能演的。爭議性的角色,我求之不得。
Q:拍戲之外,你還經(jīng)營餐廳?
A:對。我的餐廳開在永嘉路,因為我出生成長在那里,也算一種情結(jié)。我的經(jīng)營之道很簡單,就是誠信。做日本料理,食材很重要,我們在這方面成本不低。
Q:說到穿越——你最想穿越回什么年代?
A:父母年輕時那個年代吧,我一直對那個時代很感興趣,也想拍相關(guān)的影視劇。
Q:最近一次流淚是什么時候?
A:兩個月以前吧,喝了酒,一個人回到家,哭了起來。也沒有什么具體的原因。
Q:最近一次大笑是什么時候?
A:那經(jīng)常的。最近一次開心大笑,可能就是前幾天去錄《快樂大本營》的時候,我監(jiān)制的《軒轅劍》收視率不錯,就又錄了一期。
Q:媽媽會催你結(jié)婚或者相親嗎?
A:去年還催了一下,今年已經(jīng)不催了。過了那個階段,她知道,催也沒有用。
Q:你希望自己的另一半是怎樣的?
A:單純一點,安靜,其實我平時也蠻安靜的。

