幫一幫
宏波
立春過后,新廣場(chǎng)上傳來讓人熱議的消息,有人說在南方見到了幫一幫,說那個(gè)地方是幫一幫的老家,而且還說他在老家日子過得挺好,雖然不是多么富有,但他的氣色滿有光彩,似乎有家。接下來便有人煞有介事地議論說,驗(yàn)證了吧,那個(gè)人就是職業(yè)乞丐,是個(gè)騙子。于是乎便有人罵,還有人邊唾邊罵。如果在從前,或許我也會(huì)和他們一樣,跟著去義憤一把。但這次卻沒有生氣,相反還有幾分欣慰。因?yàn)閹鸵粠徒K于不是死了。
說起幫一幫,其實(shí)縣城里一個(gè)職業(yè)乞丐。他常年出沒在城里人流密集的新廣場(chǎng)上,而且總是跪在人行步道上,逢人便磕頭,口里不停高聲喊著“幫一幫……幫一幫”。他的身前鋪著一塊二三尺寬,五七尺長(zhǎng)的泛了黃的差不多成了麻布的白布單子,沒有人知道他家住哪里,也不知他叫什么名字。我因?yàn)槌3е⊥鈱O出來遛彎,小外孫認(rèn)得他,便叫他“幫一幫”。
算起來,幫一幫在新廣場(chǎng)上已經(jīng)跪了四五年了,然而我對(duì)他卻一直沒有認(rèn)真看過一眼,似乎他的形象很模糊。除了知道他并不老,身材略單薄,是個(gè)男子之外,再?zèng)]有更多的印象。甚至因?yàn)樗L(zhǎng)年跪著,以至于他有多高,走路什么樣子,也完全不知道。
不知道從什么時(shí)候起,我對(duì)沿街乞討的人,忽然冷漠起來了。以前我不是這個(gè)樣子的,記得念高中時(shí),胸前還別著中山先生的“博愛”,以勵(lì)心胸,那時(shí)我是十分敦厚善良的,幾乎所有人都當(dāng)著母親的面夸我是個(gè)心地善良的孩子。即使在工作之后的許多年里,也沒有忘記時(shí)常接濟(jì)生活有難處的人?;蛟S因?yàn)樽约荷L(zhǎng)在農(nóng)村,從窮孩子堆里爬出來的緣故,對(duì)貧窮有特殊的恐懼,便見不得有人更貧窮。
記得小時(shí)候,貧窮伴隨了我整個(gè)童年。貧窮就像一本書,字里行間寫滿了饑餓。每年到了農(nóng)歷六七月份的時(shí)候,家里常?!皵囝D”,一粒米都沒有,那時(shí)候父母維持一家人生存的辦法只有東挪西借,直到秋天新米下鍋。這樣的境況在鄉(xiāng)下里不止我一家,全隊(duì)的人都靠吃反銷糧度日。然而即使這樣貧窮,可是當(dāng)時(shí)仍然有比我家還貧窮的。因?yàn)槟菚r(shí)候屯子里常常不知從哪里過來討飯的,有一次在冬天一個(gè)晚上,爸爸不在家,只有媽媽帶著我們姐弟幾個(gè)在家里,姐姐大約也剛十歲,而我大約才四五歲,忽然發(fā)生了一件十分恐怖的事,現(xiàn)在仍記得很清楚,那天已經(jīng)很晚,屋里點(diǎn)著媒油燈,我們正在圍著媽媽在地上不知在干什么,忽然有人敲門,姐姐以為是爸爸回來了,跑到外屋開門,卻不想一個(gè)衣衫襤褸、頭發(fā)散亂、目光呆滯的中年女人徑直進(jìn)到屋里來,當(dāng)時(shí)嚇得姐姐“嗷”的一聲,竄到媽媽的背后,我們幾個(gè)也跟著“嗷”的一聲從地上竄到炕上。媽媽當(dāng)時(shí)也嚇得呆了,直到那女人伸著手有氣無力的說了幾遍“給點(diǎn)吃的吧”后,媽媽才緩過神來,上廚房鍋里端出兩個(gè)粗玉米面大餅子來——那是給爸爸留著的——那女人實(shí)在餓壞了,接過大餅子,一口接一口的往下咽,媽媽怕她噎著,給她端來一碗水,她便吃得更快……從那以后,我便對(duì)討飯的有一種恐懼感,再后來,就對(duì)他們有了一些同情,對(duì)媽媽也有了一些敬佩。從媽媽身上,讓我認(rèn)識(shí)到了,困難時(shí)期,我們當(dāng)?shù)氐拿耧L(fēng)極淳樸,那時(shí)許多地區(qū)生活都是極艱辛的,偶爾有逃荒要飯的過來。那時(shí)候,盡管我們這里也困難,然而但凡有討飯的人,不管走到誰家,大家總能舍碗飯吃,寧愿自己餓著,也不絕讓乞討者空著手離開。鄉(xiāng)下人的這份淳樸善良便世代傳承,父輩傳給子輩,子輩再傳給下一代。
艱辛的光景似乎直到40年前,農(nóng)村實(shí)行了土地承包才完全過去。我以為,從此乞丐就在中國大地消失了,傳說中的乞丐似乎只是在電視里才看得到。
上中學(xué)時(shí)候喜歡讀金庸的小說,尤其喜歡小說中那些丐幫英雄。蕭峰蕭大俠、洪七公、黃蓉,不光蓋世武功俠骨柔情,讓人興奮得津津樂道,而且他們身上充溢的豪邁率直、剛正不阿的民族氣節(jié),更由衷地使人敬佩。
然而又不知道什么時(shí)候開始,當(dāng)鄉(xiāng)乞丐絕跡之后,突然城市里冒出職業(yè)乞丐來。而且越是發(fā)達(dá)地區(qū),似乎乞丐越多,即使走在北京、上海,也經(jīng)常能夠遇見一些行行色色的丐幫弟子,橫臥在交通繁忙的馬路上、匍匐在人口集中的鬧市區(qū)。其中還不乏一些看著就讓人生惡,不惜作賤自己,原本身體健康,血?dú)夥絼偟哪心信?。這且不止,還有一些專門脅迫殘疾兒童,充當(dāng)斂財(cái)工具的背后黑手,更如惡魔一樣,公然鉆國家法律空子,一邊欺騙善心,一邊公然作惡。每逢這樣場(chǎng)景,我都很難抑制住心中的義憤,真希望有朝一日把他們統(tǒng)統(tǒng)揪出來,送上法庭,將其罪惡的肝腸暴殮天下?;蛟S這是我對(duì)他們漸漸失去善心的緣故!
我不知道幫一幫是不是職業(yè)乞討者,對(duì)這一類群體的憎惡,讓我對(duì)他也產(chǎn)生了先天的惡感。尤其看他跪在那里,故意裝作出來的可憐兮兮樣子,實(shí)在讓人作嘔,至于他磕的頭更從來都不屑于顧。甚至還有幾次想要去教訓(xùn)他,年紀(jì)不大,不勞而獲,寡廉鮮恥。
小外孫卻很有一份同情心,有幾次帶著他到新廣場(chǎng)玩,他還會(huì)把手中攥著的準(zhǔn)備買玩具的錢投放到幫一幫身前的盒子里。小孩子善良無欺,他要做的事情,自然隨孩子做去吧,雖然心里不贊成,但是善良之心不能阻止,更不能破壞。有幾次我還故作贊許的姿態(tài)哄孩子。不過孩子也并非容易哄,有一次,小外孫把手里的幾元錢送給了幫一幫后,問我:“外公,你怎么不幫一幫呢?”我故意裝作不解,搪塞說:“什么幫一幫?”小外孫認(rèn)真地責(zé)怪我說:“外公,你做了錯(cuò)事;幫一幫那樣可憐,你怎么不給他錢啊?你沒有同情心!”
這話令我不小的一愕,在小外孫心里,沒想到我會(huì)是這樣的形象。一時(shí)竟無法回答,孩子這樣小,我該怎樣解釋呢,我說那人是騙子,孩子能懂嗎?孩子將怎么看待這個(gè)社會(huì)?我無法回答,但是如果回答不明白,我在孩子心目中,又將會(huì)是一個(gè)什么樣的人呢?我又給孩子帶來什么樣的影響呢?
于是我便更加憎惡這個(gè)不知廉恥的人。我以為是他敗壞了我在孩子心目中的聲譽(yù),也是他敗壞了社會(huì)的形象。
人的思想有時(shí)不知道什么時(shí)候會(huì)改突然變,就像初冬的天氣一樣,立冬過后,雖然總體是在降溫,但仍然比較溫和,前一天夜間尚有5、6℃,第二天竟突然飄起了雪花,氣溫降到零下。那天,我照例地出去走步,因?yàn)槟翘焯貏e冷,沒有帶著小外孫。新廣場(chǎng)上出來運(yùn)動(dòng)的人也比往日少,稀稀拉拉的盡是長(zhǎng)期堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)鍛煉的人。出來的時(shí)候天色已近傍晚,天空仍然飄著清雪,西北風(fēng)貼著地皮從下往上掀著褲腳和褲腰往里鉆,直不起腰來。我特意穿了保暖內(nèi)衣,卻仍然抵不住瑟索的冷風(fēng)。便跟著運(yùn)動(dòng)的人流,盡量地勁走,以便讓身體發(fā)熱抵御寒氣。可是這樣也卻僅能堅(jiān)持了20幾分鐘后,便走不動(dòng)了。汗水是出來了,奈何風(fēng)太冷,稍停一下,衣服便瞬間涼透,我擔(dān)心感冒。就急忙捂好衣帽,頂著西北風(fēng)斜側(cè)著身子匆匆往家趕。就在我快要出廣場(chǎng)的時(shí)候,忽然不遠(yuǎn)處傳來一個(gè)戰(zhàn)栗的聲音,“幫一幫……幫一幫”——原來是幫一幫還。我不由得眉頭一緊,被眼前這個(gè)人驚住了,見他如往日一樣跪在那里,在瑟瑟地風(fēng)雪中向稀疏的行人磕頭,口中依然不停的喊:“幫一幫——幫一幫!”只是那聲音再不似往常那樣洪亮,仿佛一個(gè)久臥病床的患者,老邁而且顫抖,凄涼而且無力。如果不是親眼看見,不是早已經(jīng)習(xí)慣,真不敢相信這是人的腹里發(fā)生的聲音,倒像是一個(gè)夜里的病貓?jiān)谏胍鳌?/p>
我渾身又打了個(gè)冷顫,本想快步離開,卻不由自主地向他的身前移近幾步,在近他二米遠(yuǎn)地方停下,這是四五年來,第一次正面靠近這個(gè)“丐幫”弟子。
我想仔細(xì)看一看這個(gè)幾年來被我視而不見的人,想仔細(xì)看看他的面目。然而,廣場(chǎng)的燈光十分暗淡,正是雀蒙眼的時(shí)候,冷風(fēng)又刮得人難以睜眼,盡管近在咫尺,面前這人依然模糊。只感覺到他年齡確實(shí)不是很大,頂多40左右的樣子,鐵青色的面部,低眉垂著眼睛,跪著還算直,兩只的手臂掛在肩上,肩頭凸著,雖是有衣服遮蓋,仍能看出肩頭鎖骨處兩個(gè)臼窩很深。他的衣服實(shí)在單薄,褪了色運(yùn)動(dòng)秋裝,拉鎖只剩下半邊,用一根布條扎著,里面穿的是件肥大的胸前帶了幾個(gè)窟窿眼的灰線衣。褲子也是條運(yùn)動(dòng)服,屁股下面坐著兩塊干瘦骨頭。強(qiáng)硬的西北風(fēng)吹著,那寬松肥大的衣服不像是穿在他的身上,倒像是掛在晾衣繩上,呼喇喇的抖,把瘦弱的身軀,暴突得更加渺小。見有人站在身前,他更加不忘機(jī)械地磕頭,貓咬了似的,從牙縫里擠出聲音,“幫一幫……幫一幫”,見他頭接觸地那一刻,整個(gè)人倦縮成一團(tuán),像極了服裝店老板丟棄在垃圾堆里折斷了筋骨的塑料模特。
借著微弱的燈光,我蹲下來看他身前寫在臟布單子上文字。上面說,他今年五歲喪父,7歲得了腦炎,下肢肌肉萎縮,前年母親又病逝,現(xiàn)在他無依無靠,沒有勞動(dòng)能力,只有靠乞討度日……舊布單子上的話雖然是第一次這么當(dāng)真的閱讀,但卻并不陌生,以前在其它地方?jīng)]少見過類似的文字,知道眼前這些話十有八九不是真的。然而,不知為什么,此時(shí)我卻非常愿意相信它是真的。看著眼前這個(gè)渾身瑟瑟發(fā)抖的干柴一樣的人,那一刻,我完全被他的意志壓迫了。眼前這個(gè)男人,他是需要怎樣的意志在支撐他如此艱辛地跪在凜冽的風(fēng)雪中乞討呢!男兒膝下有黃金,人都是有尊嚴(yán)的,一個(gè)三十幾歲的男兒,如果不是有極其特殊的困難,如果還有一點(diǎn)生活的本領(lǐng),有誰愿意去委下身軀,丟掉尊嚴(yán)長(zhǎng)年累月地去跪在那里悲切的乞討呢?
不錯(cuò),類似這樣的場(chǎng)面以前不少見過,而且也同樣如此地摧心,或者眼前這位也是假的,他是特殊材料煉成的職業(yè)乞討者,但是此時(shí)我也寧愿相信他就是一個(gè)幼年喪父,從小身患?xì)埣彩趧?dòng)能力無依無靠的真實(shí)的乞丐。我被眼前這個(gè)人喚醒了從前的愛心,我有意伸出援助之手,把手伸進(jìn)外衣里面的口袋,當(dāng)手觸到票子那一刻,忽然猶豫起來,莫非他真的就是騙子,就是職業(yè)乞丐呢?我抬眼再看一眼眼前這人的樣子,天氣似乎愈加昏暗,而他的樣子更加模糊,他的頭上衣服上零星地落了幾片清雪,整個(gè)人更像一個(gè)被棄在垃圾堆上的衣服架子。我更不忍細(xì)看他鐵青的臉,心一橫,摸出衣服口袋里的錢,寬慰自己,權(quán)當(dāng)為他的執(zhí)著,為他的艱苦、為他不屈精神點(diǎn)贊吧,即使真是個(gè)職業(yè)乞丐,也送他鼓勵(lì)。
把口袋里的錢,一張剩地放在他身前那個(gè)討錢的盒子里,不敢看他的眼睛,望著朦朧的天空,不知道什么時(shí)候的風(fēng)雪能停下來,他沒有說一句謝謝,我本想安慰他幾句什么,卻又害怕他正面對(duì)我磕頭,便什么也不說,立即站起身來,逃跑似的從他身邊快步離去,直到走得很遠(yuǎn),也不敢回頭。心里像是壓著一塊石頭,很久揮之不去。
路上,我忘記了寒冷,我在想,剛才我做了什么呢?我摸了摸空了的衣袋,空了,細(xì)想那是多少錢,不禁又一笑,像我,生活緊巴時(shí)候,常常兜比臉干凈,即使生活寬裕了,也從不會(huì)奢侈,身上很少有帶許多錢,出來運(yùn)動(dòng)就更少帶,今天捐出去的,或許未必夠他添一件棉衣。既而又想,幫一幫在這里乞討四五年了,我終于幫了他一次,我的心似乎卸了擔(dān)子似的,可以向小外孫說我做了一件正確的事。這般想,又覺得今天也不像是我?guī)退?,好像是在幫助自己,幫助自己在小外孫面前有個(gè)交待。不知道這樣的交待是否會(huì)讓孩子滿意。因?yàn)槿绻菫榱俗约?,那便是存有私心,而存有私心,善舉便又打了折扣。
不料,從那天之后我再也沒有見到幫一幫。幫一幫到哪去了呢?轉(zhuǎn)過天來,向人打聽,誰都不知道他去了哪里。潛意識(shí)里,幫一幫可能出事了,可能是凍病了,或者死了?為此,我還折磨了好幾個(gè)晚上睡不好,每逢風(fēng)雪天在廣場(chǎng)路過他常跪那地方,便不自覺多看幾眼,小外孫也常常問我?guī)鸵粠腿ツ睦锪恕?/p>
終于知道幫一幫還活著,這無疑是個(gè)令人高興的消息,當(dāng)天晚上,我就把這件事告訴小外孫,小外孫也很高興,說再不用擔(dān)心了。于是我便驕傲地把向幫一幫捐錢的事也講給了小外孫,告訴他外公也做了一件善事。小外孫當(dāng)然滿意的贊許了我,誰知,他又給我出了個(gè)難題,他問我,幫一幫以后就不會(huì)回來討錢了吧?我想如實(shí)說,他還會(huì)回來,因?yàn)樗莻€(gè)職業(yè)乞丐,可是這話孩子能理解嗎?然而,卻又不能回答說他不會(huì)回來,因?yàn)樾⊥鈱O現(xiàn)在還小,或許當(dāng)他長(zhǎng)大以后,那時(shí)大家已經(jīng)全面富裕,再不會(huì)看到今天這樣子的人,但是在明年,在后年呢?
我找不出答案。頭腦中幫一幫的影子似乎清晰,然而我的答案卻愈加模糊了。