家庭是美國(guó)文化的核心概念,這是美國(guó)歷史和建國(guó)的基石,西部更是充滿個(gè)人主義與英雄主義,到最后都會(huì)回歸家庭情感。關(guān)于黃石公園的沖突,其實(shí)代表了美國(guó)最核心的權(quán)力象征——大農(nóng)場(chǎng)主(第一代美國(guó)資本家)——和所有新舊對(duì)手勢(shì)力的斗爭(zhēng)。在這部劇里,每個(gè)人都能從中找到自己想看的那部分——不論是西部,劇情,風(fēng)景,歷史,家庭倫理還是單單把它當(dāng)做一部美劇。
約翰達(dá)頓——典型的美國(guó)保守主義農(nóng)場(chǎng)主:
他重視榮譽(yù),不會(huì)撒謊或偷竊;他勇敢頑強(qiáng),不會(huì)在敵人面前逃跑;他盡忠職守,會(huì)以治安法官或代表機(jī)構(gòu)成員的身份為國(guó)王和國(guó)家效力;他有善心,講求實(shí)際,對(duì)于他所繼承或獲得的財(cái)富,他是心系公共利益的上帝管家;他是勤勉的大學(xué)生;他學(xué)習(xí)掌握法律知識(shí);他善于騎馬;他接受托付給他的公職;他嚴(yán)厲卻不失公正;他裁斷事端時(shí)深思熟慮,一旦是非曲直顯明,他便迅速采取行動(dòng);他在和平時(shí)期裝備自己,以待戰(zhàn)時(shí);他對(duì)鄰居彬彬有禮,和藹可親。
然而,與這些優(yōu)秀品質(zhì)共生的是他身上背離現(xiàn)代文明的一面:信仰虔誠(chéng),但固守舊時(shí)代的行為準(zhǔn)則;重視家庭,但把子女當(dāng)棋子,肆意操縱他們的命運(yùn),稍有違抗就大棒威嚇,對(duì)待孫子與其說(shuō)是疼愛(ài)不如說(shuō)是把他當(dāng)成接班人來(lái)訓(xùn)練;誠(chéng)實(shí)守信,但實(shí)行等級(jí)制和人身依附,與手下牛仔不是雇主—雇員的關(guān)系,而是扭曲的封建領(lǐng)主與農(nóng)奴的關(guān)系,像對(duì)待牲畜一樣給牛仔們上烙印;愛(ài)護(hù)鄰里,但對(duì)敵人是“冬天般的嚴(yán)寒”,動(dòng)輒暴力脅迫、施加私刑;熱心公益,但在州里大搞裙帶關(guān)系,拉攏州長(zhǎng)、插手人事安排、把持政務(wù),為自己政商勾結(jié)、謀取利益大開(kāi)方便之門。
這就是保守主義,它并不像柯克、伯克等人描繪得那樣美好,也不是我們固有認(rèn)知里的那樣十惡不赦,它在繼承了舊時(shí)代高尚品格的同時(shí),也保留了與現(xiàn)代文明格格不入的陳腐習(xí)氣。
劇中達(dá)頓家在外要面對(duì)兩個(gè)勁敵:一是開(kāi)發(fā)商和州長(zhǎng)的政商同盟,二是試圖擴(kuò)大保留地的印第安碎巖部落聯(lián)盟。
內(nèi)部還面臨著家庭不睦,子女各懷異心的隱憂。
這三方其實(shí)喻示著與保守主義存在緊張關(guān)系的三種政治思想。
一是進(jìn)步主義。
保守主義本身是一種反對(duì)劇烈變革的合理態(tài)度,保守主義態(tài)度的基本特征之一就是懼怕變化,對(duì)新事物本身就膽小怕事不信任。
進(jìn)步主義恰恰相反,是一種主動(dòng)擁抱變化,努力促成變革的態(tài)度。進(jìn)步主義相信科學(xué)技術(shù)和市場(chǎng)機(jī)制的力量,運(yùn)用它們實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn)力的超增長(zhǎng),在一次次的“破壞性創(chuàng)新”中塑造了我們生活的現(xiàn)代世界。
這與固守傳統(tǒng)、拒斥變化的保守主義針?shù)h相對(duì),二者間的矛盾是《黃石》的主線,沖突與斗爭(zhēng)在劇中俯拾皆是。
二是綠色主義。
印第安碎巖部落聯(lián)盟的訴求是擴(kuò)大保留地面積,重新生活在祖先的土地上。在第三季中,部落主席有段臺(tái)詞,大意是:現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)走上絕路,你們把這個(gè)世界弄的一團(tuán)糟,唯一的出路是像我們的祖先那樣,不是生活在土地上,向土地索取,而是與土地共生,同呼吸共命運(yùn)。這就是綠色主義的政治宣言。綠色主義認(rèn)為,世界正面臨著人類自身造成的危機(jī),危機(jī)的根源在于非常危險(xiǎn)的“人類至上主義”或“人類中心主義”,這種思維方式把人當(dāng)成萬(wàn)物的主宰,其他一切只不過(guò)是滿足人類需要的手段而已,對(duì)其他生物和自然環(huán)境漠不關(guān)心。綠色主義堅(jiān)持生態(tài)中心主義主張,即生物共同體的健康和平衡優(yōu)先于其中的任何個(gè)體成員,人類并不高高在上,只不過(guò)是眾多物種當(dāng)中的一員。保守主義屬于前現(xiàn)代,進(jìn)步主義屬于現(xiàn)代,綠色主義誕生于對(duì)現(xiàn)代性的批判之中,是一種后現(xiàn)代的政治思想。劇中碎巖部落聯(lián)盟主席上過(guò)哈佛,混過(guò)華爾街,并非那種沒(méi)出過(guò)保留地的印第安遺老,而是一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)培養(yǎng)的精英人物,就是這樣深刻理解現(xiàn)代社會(huì)的人,才能夠深刻地批判現(xiàn)代性。
三是自由主義。
老達(dá)頓與子女的關(guān)系,就是保守主義與自由主義的關(guān)系。老達(dá)頓養(yǎng)育了子女,保護(hù)他們,教育他們,為他們提供優(yōu)越的生活條件,但一有機(jī)會(huì)子女就爭(zhēng)相逃離黃石農(nóng)場(chǎng),不想步老達(dá)頓后塵,可當(dāng)老達(dá)頓有難時(shí),子女又回來(lái)幫忙。保守主義孕育了自由主義,為自由主義提供了思想資源和社會(huì)基礎(chǔ),在自由主義弱小時(shí)為它遮風(fēng)擋雨。但當(dāng)自由主義成長(zhǎng)后,保守主義中對(duì)權(quán)威和等級(jí)制的推崇,對(duì)變革的消極態(tài)度又對(duì)自由主義形成了阻礙。于是自由主義與保守主義分道揚(yáng)鑣??山?jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn),目睹了20世紀(jì)左翼運(yùn)動(dòng)造成的人道災(zāi)難后,自由主義又回想起保守主義的審慎,離開(kāi)了這個(gè)“壓倉(cāng)石”,狂飆突進(jìn)的社會(huì)變革往往會(huì)把人類帶向深淵。保守主義與自由主義再度攜手,重新提出“為自由而保守”的口號(hào)。






