文/小珞
《無(wú)雙》的第一男主仔細(xì)算來(lái),應(yīng)該是郭富城。
可能他自己也沒有想到,這個(gè)男主的光環(huán)會(huì)被周潤(rùn)發(fā)的光芒完全覆蓋。
《無(wú)雙》里,一身西裝,挺括而熟悉的背影。
1955年的周潤(rùn)發(fā),還是那個(gè)三十年前悲情浪漫、英雄主義的人設(shè)。
香港的黑幫片,重新定義了一代人心里對(duì)“英雄”的認(rèn)識(shí)。
周潤(rùn)發(fā)便是那個(gè)標(biāo)桿式的人物。
1989年,我才是個(gè)不過6、7歲的孩子,第一次看到錄像帶里的周潤(rùn)發(fā),是《鱷魚潭》里的歐陽(yáng)漢。
自此之后,源于少時(shí)的沉迷,三十年轉(zhuǎn)眼而過。
周潤(rùn)發(fā)早已成為我心中不可替代的超級(jí)偶像。
時(shí)間雖不能證明深度,至少可以見證熱愛之久。
青春正盛時(shí),看過他幾乎所有的片子。
記憶中最深刻的感覺,就是“英雄的落幕”,周潤(rùn)發(fā)的英雄主義幾乎都是以悲情的死亡結(jié)局。
這也是我很少愿意再看結(jié)局的原因。
記得第一次看《阿郎的故事》,從開始一直哭到結(jié)尾,哭濕了整張報(bào)紙。
之后我買了那張碟,卻再也沒有主動(dòng)看過。
在那年、那刻、那個(gè)時(shí)代,周潤(rùn)發(fā)的電影和角色,曾深深的打動(dòng)過我。
這種深刻,怕是成長(zhǎng)中再也沒有過的程度。
時(shí)間證明了,周潤(rùn)發(fā)作為一個(gè)藝人,真正配得起“偶像”二字。
說德藝雙馨太規(guī)矩。
周潤(rùn)發(fā)的精神在于:
即便他成為了高高在上的巨星,卻依舊保持了那份南丫島赤腳長(zhǎng)大的本真。
用不忘初心來(lái)形容他,我覺得太淺。
堅(jiān)持內(nèi)心又能真實(shí)而豁達(dá)的明星,屈指可數(shù)。
曾經(jīng),周潤(rùn)發(fā)把他的深情不渝給了那個(gè)塵世不染的“小龍女”。
把他的少年意氣給了曇花一現(xiàn)的余安安。
如今相攜到老的情分,他給了與他一生無(wú)子的發(fā)嫂。
周潤(rùn)發(fā)捐出全部身家的舉動(dòng),早已被媒體神化。
面對(duì)裸捐,他是這么說的:
“這些錢不是我的,我只是暫時(shí)保管而已?!?br>
這話是不是出自他的親口,有待證實(shí)。
但這句話表達(dá)出的正是他的價(jià)值觀。
記得以前寫過好多關(guān)于周潤(rùn)發(fā)的文字,大多流于華麗的詞藻。
與他本身大道至簡(jiǎn)的氣質(zhì)格格不入。
年過如今的周潤(rùn)發(fā),一言一行
早已不需要人設(shè),不需要人言,不需要人為。
一切,趨從于內(nèi)心,活得真實(shí)便活得漂亮。
如是,就是三十年來(lái)封他為巨星所能帶給我們的力量。
1987年的《英雄本色》開始
周潤(rùn)發(fā)就代表著那個(gè)時(shí)代香港電影的悲情與浪漫。
今天再看到《無(wú)雙》中,同樣的鏡頭,分明感覺到了內(nèi)心的落差。
再如何努力還原鏡頭,一切都已經(jīng)沒了當(dāng)年的味道。
周潤(rùn)發(fā)的臉不再豐潤(rùn)飽滿,肢體動(dòng)作也不再流暢自如。
即使做著同樣的動(dòng)作,他也不再是小馬哥、不再是賭神、不再是許文強(qiáng)……
那些當(dāng)初浸染過無(wú)數(shù)人青春的經(jīng)典,是源于時(shí)代的。
過了,就無(wú)可復(fù)制。
然而,這樣也挺好。
看著現(xiàn)年63歲的周潤(rùn)發(fā),那身形,那狀態(tài),那眼神,那嘴角的邪笑。
三十年過去又如何?
沒有了當(dāng)年如日中天的皮囊
才更富經(jīng)年持久的氣度與吸引力。
所有電影中的經(jīng)典角色
其實(shí)都不是周潤(rùn)發(fā)。
可是他們賦予了周潤(rùn)發(fā)成為巨星的血肉。
作為熱愛他的人,是無(wú)法把這些角色與他本人分割開的。
這么多年,保持著與他的角色似是而非的距離。
周潤(rùn)發(fā)才有了平常人的生活。
活得通透的人,總是能認(rèn)清最初的自己。
無(wú)論榮耀與星光給了他怎樣的加持,都無(wú)法動(dòng)搖他保持真實(shí)的自己。
不得不說,與如今的流量明星相比
香港那個(gè)時(shí)代的藝人,才真的稱得上巨星。
80后的我,熱愛著那個(gè)時(shí)代的香港文化。
雖然在時(shí)事的變遷中,看著香港電影的落寞,無(wú)法抗拒。
然而共生于時(shí)代的,我們的青春與香港的文化,即使在大浪淘沙中被一遍遍洗禮。
卻終究無(wú)法抹去存在的價(jià)值。
正如《無(wú)雙》中的周潤(rùn)發(fā)
雖已不再是來(lái)時(shí)的樣子,卻依舊是他自己的樣子。
歌曲是有記憶的。
英雄本色的《當(dāng)年情》、喋血雙雄的《淺醉一生》、監(jiān)獄風(fēng)云的《友誼之光》……
那些爛熟于心的旋律里,全都是周潤(rùn)發(fā)印入人心的角色。
少時(shí),沒有人把你稚嫩的熱愛當(dāng)回事
因而,我也以為成長(zhǎng)會(huì)改變最初的夢(mèng)想
什么都無(wú)法證明人心
唯有時(shí)間的推移
能夠諫言,能夠噬心,能夠恒久。
最后感嘆一句——
《無(wú)雙》中的畫家
是1997年之后所有拍周潤(rùn)發(fā)的電影中
耍的最帥的一個(gè)。