父親的電話打來的時(shí)候,我正渾渾沌沌快要進(jìn)入夢鄉(xiāng),樓上小孩子頻繁的走動(dòng)聲像老房子屋頂錯(cuò)落的瓦片排列緊湊且無法理清,這份嘈雜叫人感到奇異的心安,因?yàn)槲铱傆X得人間是要熱鬧才好,且不論這份熱鬧與我有幾分干系。
我很快地接起了電話,語氣有幾分冷漠,大約是因?yàn)榭偰茌p易預(yù)料到談話的內(nèi)容將會(huì)是如何乏味雷同,內(nèi)心便生了幾分輕慢與不耐,但亦能預(yù)料當(dāng)我三言兩語敷衍過后會(huì)是接踵而來的愧疚與悔恨。若我這里用“明知不可而為之”來形容那份心情,怕是要受到譏笑,因?yàn)槟遣⒉凰闶裁从⑿叟e動(dòng),分明是欺”父”太甚。
那“父”說“你在哪里?晚飯吃了什么?今天做了什么?明天中秋了,月餅吃了嗎?”……他的問候總是一成不變,然后結(jié)束通話前,他低聲說了一句,“爸爸一個(gè)人在這里覺得好辛苦?!?/p>
這句話像沉入深海的氣泡幾乎沒有聲響,在我耳里下沉了幾千米之后卻驟然在我肺腑炸裂。
我動(dòng)作迅速地掛了電話,我沒能給一句回應(yīng)。因我不知如何應(yīng)對這份來自父親的軟弱。
我的父親是頑劣不堪屢教不改的,他擁有那些我恥于談起的大部分壞習(xí)慣壞毛病,我甚至可以說家庭的大部分痛苦掙扎來源于他??伤膊皇菒旱?,只是缺少自控與相對的底線,他無進(jìn)無退,卻有愧有疚,因此即使荒唐如他,他在我和兄長面前卻示弱居多,很少的打和罵,就連其他長輩和我們講話都比他有底氣得多。
他少有的底氣和神采飛揚(yáng)是在聊起自己年輕時(shí)候四處闖蕩的時(shí)候,沒有古時(shí)翩翩少年的鮮衣怒馬,卻有相似的一腔豪情。
如今他已經(jīng)慢慢變老,歲月索回他的旺盛和蓬勃,然后悉心撫平我的恨,我逐漸明白父母和子女不過是此消彼長。因此年少時(shí)對他的滿心怨懟,至今已幾乎銷聲匿跡。
然而沒了慣有的怨懟,再面對他我便有些無所適從。與他相處時(shí),常常是杯里的水由滾燙至溫?zé)嵩僦帘?,也無一字句。
更遑論他突如其來的軟弱,教我如臨大敵般惶恐又抗拒。
他年輕時(shí)是個(gè)混賬,如今也該是個(gè)老混賬。但偏偏,這混賬的,成了我。