（一）

我和一川認(rèn)識快40天了。

真正美好的相遇相知，大概只有十多天。

他第一次加我的時候，我已經(jīng)知道他的名字。通過好友驗證的時候，第一句話是Thx，和一個下雪的小視頻。這樣的開頭未免太美。因為那時候我朋友圈的第一條狀態(tài)就是：好想看雪。

我知道他是因為我們在一個共同的跑群里，群里的成員基本都是校友，除了他。他話還比較多，很難不引起人注意。后來他告訴我，是故意加的這個群，為了找到我的微信，順便混個臉熟，以至于加好友的時候不會太突兀。你知道的，你以為的不期而遇，其實是另一個人的處心積慮。這種出場方式，很容易就打動人不是嘛。/捂臉。

一川講話很直接。他說因為看到一張我的照片，腿好好看啊。想要了解一下。我對這個陌生人的表達(dá)方式，抱有一點戒心。后來看到他的個性簽名里有一句話，腿控重度。就大概能理解他一點?？赡苷娴氖牵芟矚g夸贊人吧。我意思是，他很喜歡把對他人的夸贊表達(dá)出來。他覺得是一種積極的生活態(tài)度，不吝惜對美好事物的稱贊，但有時候會顯得略輕浮，比如他會說，今天在地鐵上看到一個女生穿百褶裙，好好看啊。應(yīng)該有很多女生被他當(dāng)面的稱贊弄得有些不好意思，也可能是我比較害羞。后來被我總結(jié)為很會撩妹。他也不置可否。

一川很仔細(xì)地翻過我的朋友圈，稱自己是別有用心的人。我不知道如何評價這種行為，一方面，那個人大概是真的很急于也蠻用心地想要了解你，但我可能更希望他保持緘默。我的意思是，不必說出來的話，會使一段感情多一些自以為是的默契，這種默契，會帶給對方奇妙的安全感。但是他那個樣子，反而顯出一種率真的可愛來。他是一個蠻聰明的人。知道對什么樣的人說什么樣的話。所以對他來講，其實很容易就能討好我。后來被他總結(jié)為我很容易滿足，我也不知道該怎么反駁。

其實我不知道用一個什么樣的順序把我們的故事寫出來。

我們沒見面的那十天的交流，有克制，有期待，兩個人小心翼翼地，想要彼此靠近又隱隱害怕什么的樣子。又稚嫩，又美好。他元旦要來我在的城市跑馬拉松，他想要放棄PB陪我跑全程。而我故意說他發(fā)的照片顯示他有反骨，他就拼命強調(diào)說自己不是壞人，說要找一張合適的照片讓我愿意見他。那時候我們聊文學(xué)，他說：如果我看過三國演義，就可以跟你講趙子龍大戰(zhàn)長坂坡的故事了。我們聊音樂，他說米店會令他聯(lián)想起模糊的未來的樣子。我們聊愛情，他說他期待有一個人可以共同分享喜怒哀樂相互溫暖一起成長。他給我看他收集的戳戳，說他對集戳這件事有一種怎樣的蜜汁愛好。他給我看自己練字的帖子，說起他堅持了許久也沒有令自己太滿意的苦惱。他每天努力找話題的樣子，有一種笨拙的可愛。后來我也看開始翻他的朋友圈，看他拍的照片，讀他寫過的文章。在自己腦海里構(gòu)筑了一個愛跑步，愛旅行，愛寫字的好少年的模樣。

于是最后我們約了年末的時候一起環(huán)島跑鼓浪嶼，約了元旦的時候一起看觀音山的日出。

后來這兩件事情只實現(xiàn)了一半。

所以其實我很想說：人生若只如初見。

我和一川第一次見面的地點在學(xué)校旁邊的郵局。他一眼就認(rèn)出了我。喊我的時候我假裝沒有反應(yīng)過來。那時候是什么心情呢，不是想象中的樣子，但也沒有破壞掉，之前累積的那些好感。我像對待所有來找過我玩的朋友一樣，非常熱情地請他吃飯，帶他逛校園，很多話，沒有冷場的尷尬。那天廈門有陽光啊。我穿著大紅色的運動服，背著小書包，覺得心里也是那種明晃晃的快樂。

我們非常詳細(xì)地安排了具體行程的時間，花了大概一個小時一起繞著鼓浪嶼跑了一圈，他幫我提著包，氣喘吁吁汗流浹背。一路上還不停地哼著“陣陣晚風(fēng)吹動這松濤，吹響這風(fēng)鈴聲如天籟”?？吹某鰜硭埠荛_心，是那種，比后來所有相處的時候都要開心的開心。大概那時候沒有被別的心事打擾到。我們一起吃了麥當(dāng)勞的甜筒，可是島內(nèi)沒有第二支半價。在熙熙攘攘的人群里找安靜的郵局蓋戳。我第一次發(fā)現(xiàn)有那么多好看的戳戳。也禁不住想那些戳戳對他來講有什么樣的意義呢。記錄了具體的日期和某個城市的樣子。也是一種留下印記的方式吧。踏過這個世界的各個角落的那種印記。后來他跟我提到，他的一個戳友跟他說，別人很難理解他們對這種愛好的執(zhí)著。惺惺相惜的那種口吻。只是他說這些的時候我有一種被疏離的感覺。非常直白地說，就是你很在乎的人當(dāng)著你的面說你不懂他。對雙方來講都不好受。

最后，那一天因為趕著去火車站接kk，沒有完成跑鐵路公園的計劃。也沒有能夠留在鼓浪嶼看完日落再走。

我在回去的船上拍了夕陽的照片，他拍了我拍夕陽的照片。