原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。
我最怕的不是半夜接到領(lǐng)導(dǎo)的電話(huà)讓我去加班,一看到是他的名字,我就會(huì)把手機(jī)調(diào)成靜音,然后展開(kāi)自己的想象與聯(lián)想,開(kāi)始打腹稿、編故事,最后沉浸在自己編造的故事里進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天一上班,我第一時(shí)間去他的辦公室,給他講一個(gè)催人淚下的故事。故事講完之后,他不但不會(huì)責(zé)怪我半夜不接他的電話(huà),還會(huì)安慰我,男人要堅(jiān)強(qiáng),人生沒(méi)有什么過(guò)不去的檻。
別的同事都在研究工作,只有我每天都在研究故事。那些研究工作的同事天天加班,而我天天研究故事混吃等死游手好閑,寫(xiě)了很多微小說(shuō)。這正應(yīng)了那句話(huà)——講好中國(guó)故事。我仿佛聽(tīng)到二手玫瑰正在唱:大哥你干工作,你干它有啥用???
我不怕接領(lǐng)導(dǎo)的電話(huà),但是我怕接張偉的電話(huà)。這倒不是因?yàn)閺垈ナ鞘裁戳瞬黄鸬拇笕宋?,而是因?yàn)槲铱偸亲鲥e(cuò)連線(xiàn)題,把兄弟部門(mén)的張偉當(dāng)成酒桌上剛認(rèn)識(shí)的張偉,把洗地暖的張偉當(dāng)成小學(xué)同學(xué)張偉,把遠(yuǎn)方的表哥張偉當(dāng)成小區(qū)物業(yè)經(jīng)理張偉。
一接到張偉的電話(huà)我的頭就嗡嗡的,總是想不起誰(shuí)是誰(shuí),即使突然想起某個(gè)張偉,我也經(jīng)常對(duì)錯(cuò)號(hào),對(duì)著物業(yè)經(jīng)理張偉喊表哥,對(duì)著表哥張偉說(shuō)今年不洗地暖了,對(duì)著同事張偉說(shuō)上周喝得不盡興下周再約一次吧。
只有小學(xué)同學(xué)張偉從來(lái)都沒(méi)煩過(guò)我,他已經(jīng)十幾年沒(méi)給我打電話(huà)了,我甚至不知道他是不是還活著,靜靜地躺在我的通訊錄里,像個(gè)沉睡的公主,等著我去吻醒他。
吻醒他之后,我想問(wèn)問(wèn)他,小時(shí)候欠我那八毛錢(qián)什么時(shí)候還,如果不還的話(huà),能不能請(qǐng)我喝頓酒,就去上次酒桌上認(rèn)識(shí)的那個(gè)張偉帶我去的地方。
可惜,他始終沒(méi)給我打過(guò)電話(huà)。我想給他打一個(gè)過(guò)去,敘敘舊,但是他已經(jīng)被淹沒(méi)在茫茫無(wú)盡的張偉之中,我找不到他了,所以至今未能吻醒他。
我覺(jué)得我的手機(jī)里住著300個(gè)張偉,他們想要組建一支敢死隊(duì),干翻數(shù)倍于自己的波斯軍隊(duì)。我的手機(jī)里沒(méi)有波斯軍隊(duì),所以他們決定每隔一段時(shí)間就搞一下我的心態(tài),提醒我年齡越來(lái)越大,已經(jīng)有得老年癡呆的風(fēng)險(xiǎn),竟然連手機(jī)通訊錄里的張偉都分不清。
不過(guò),我覺(jué)得還不算太老,畢竟聞著身上還沒(méi)有臭老頭兒的味道。我怕身上有老人味兒,但是自己聞不出來(lái),便讓我的女同事幫忙聞了一下。在這種事情上,我更相信女人。
聞完之后,她說(shuō)我的身上沒(méi)有老人味。她的名字叫劉娜,我的通訊錄里有5個(gè)劉娜。在接劉娜電話(huà)的時(shí)候,我的受傷程度僅次于接張偉的,因?yàn)槲乙卜植磺暹@個(gè)劉娜和那個(gè)劉娜。每次接劉娜的電話(huà)我都小心翼翼,怕受傷的不只有我一個(gè),我的某句話(huà)讓某個(gè)劉娜受到連累被誤傷。劉娜是無(wú)辜的,5個(gè)都是。
有一天,我忽然萌生了一個(gè)偉大的想法,要給手機(jī)里的每個(gè)張偉都加上一個(gè)備注。這是一個(gè)漫長(zhǎng)而艱巨的任務(wù),很可能要耗費(fèi)我的一生,因?yàn)槲也⒉恢朗謾C(jī)通訊錄里的某個(gè)張偉會(huì)在什么時(shí)候給我打電話(huà),而我也不想冒冒失失給這300個(gè)張偉一一打電話(huà)過(guò)去問(wèn)一下他們到底是誰(shuí)。另外,我也不知道在以后的生活里,還將認(rèn)識(shí)多少個(gè)張偉??傊?,那一天我決定向手機(jī)里的斯巴達(dá)300張偉宣戰(zhàn)!
前幾天,兒子買(mǎi)了一只小烏龜養(yǎng)在家里,喜歡得很。他非讓我?guī)托觚斎€(gè)響亮的名字,我脫口而出,就叫張偉吧。他說(shuō),為什么要叫張偉,一點(diǎn)都不酷炫,一點(diǎn)都不拉風(fēng)?我說(shuō),我的手機(jī)通訊錄里有300個(gè)張偉,如果這個(gè)名字不夠酷炫、不夠拉風(fēng)的話(huà),為什么會(huì)有這么多人叫這個(gè)名字?他說(shuō),有道理,那它以后就叫張偉了。
就這樣,我的生活中又多了一個(gè)張偉。不幸中的萬(wàn)幸,這個(gè)張偉不會(huì)說(shuō)話(huà),不需要我給它填上一個(gè)備注,不需要我給它一個(gè)準(zhǔn)確的標(biāo)簽。
同樣叫張偉,我手機(jī)里的斯巴達(dá)300張偉可就麻煩太多了,我很難給他們概括出一個(gè)獨(dú)特的、具有差異性的,又能代表這個(gè)人全部意義與價(jià)值的標(biāo)簽。
我不能給那個(gè)酒桌上認(rèn)識(shí)的張偉備注一個(gè)酒字,也不能給物業(yè)經(jīng)理張偉備注物業(yè)兩個(gè)字,因?yàn)榫谱郎险J(rèn)識(shí)的張偉很可能也是干物業(yè)的,而且有可能他還兼職洗地暖。如果有一天,我為了搶占小區(qū)里的公共綠地種幾株辣椒的話(huà),很可能會(huì)請(qǐng)物業(yè)經(jīng)理張偉喝一頓酒,從此他也跟酒沾上了關(guān)系。
當(dāng)我還在嘗試?yán)砬逅拱瓦_(dá)300張偉之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系時(shí),我兒子已經(jīng)與他的張偉徹底斬?cái)嗔岁P(guān)系——他不小心把小烏龜張偉養(yǎng)死了。我兒子哭得很傷心,我不太能理解他,因?yàn)槲业氖謾C(jī)里還有300個(gè)張偉在戰(zhàn)斗,這300個(gè)張偉我甚至還沒(méi)能認(rèn)全,不知道他們到底誰(shuí)是誰(shuí),也不知道他們?cè)跒檎l(shuí)而戰(zhàn),我兒子卻在為失去一個(gè)張偉而痛哭流涕。
后來(lái)我才明白,正是因?yàn)樗挥幸粋€(gè)張偉,才哭得那么傷心,因?yàn)檫@個(gè)張偉對(duì)他來(lái)說(shuō)是獨(dú)一無(wú)二的,是無(wú)法取代的,而我手機(jī)里的張偉,并沒(méi)有什么不可替代性。
其實(shí),我并不需要給他們每個(gè)人都加一個(gè)備注,讓自己能在第一時(shí)間將他們區(qū)分開(kāi)。如果他們真的重要,我自然認(rèn)得。從此,我與手機(jī)里的斯巴達(dá)300張偉和解。我依然不知道他們誰(shuí)是誰(shuí),但是不再焦慮,我接到他們電話(huà)的時(shí)候會(huì)親切地打招呼,就像昨天剛見(jiàn)過(guò)面一樣:嗨,張偉!
實(shí)不相瞞,我的手機(jī)通訊錄里還有3個(gè)王靜,她們同樣沒(méi)有備注,但是其中一個(gè)王靜我從來(lái)都不會(huì)認(rèn)錯(cuò),因?yàn)槭謾C(jī)一響我就能感受到一股殺氣。我哆哆嗦嗦拿起手機(jī)接聽(tīng)電話(huà),對(duì)方還沒(méi)有開(kāi)口,我早已確認(rèn)她的身份,輕輕地問(wèn)了一句:王老師,我兒子是不是又在學(xué)校里調(diào)皮搗蛋了?