在我很小的時(shí)候，過端午節(jié)是一件很美好的事情。那時(shí)候的端午，與屈原無關(guān)，與文化傳統(tǒng)無關(guān)，它很簡單，簡單到像一句輕輕的祝愿，像祖母在佛像前合十的雙手，像母親回過頭一個(gè)溫暖的笑容。
都說屈原是個(gè)美男子，有惠蘭氣質(zhì)，而且品行極正。也不知是不是因?yàn)檫@個(gè)，在我們那里，說到端午，想到的第一件事不是賽龍舟，也不是吃粽子，而是收集百草和露水，用來洗頭洗澡。
在趁太陽未起之時(shí)，所有的姑娘都會(huì)拿上一個(gè)籃子和一個(gè)小小的桶，桶必須足夠小，因?yàn)榧端拇蠖喽际切┬」媚?。跑大老遠(yuǎn)到山上去收集露水，痛太大了，不知能不能提回來？籃子里會(huì)裝滿一百種植物。把這些都收集好了，再滿臉欣喜地拿回家去，讓家里大人用一口大鍋燒整整一鍋水，這些水，青青綠綠的，有淡淡的香。先盛起來一部分，用來洗頭。那時(shí)候女孩的頭發(fā)是極其寶貴的，不管多大年紀(jì)的姑娘，從未聽說誰剪了短發(fā)這樣的事情，鎮(zhèn)上的姑娘，清一色都是烏黑的齊腰長發(fā)。傳聞端午節(jié)的百草都有“靈氣”，用這天的百草和露水熬出的水來洗澡和洗發(fā)，不僅可以驅(qū)邪，還能讓頭發(fā)更加黑亮，身體保留百草的芬芳。
那時(shí)候的人也簡單，從來沒有人去追究這是不是科學(xué)的，每個(gè)人都只把這件事當(dāng)成一個(gè)美好的祝愿?？v然知道這樣做根本就不會(huì)有什么奇效，每個(gè)家長，每一個(gè)子女，都愿意這樣去做。父母們?cè)诮裉鞛閮号砀?，兒女們?cè)诮裉毂M情享受著快樂和安逸。這樣的水洗澡也是有講究的，得母親親自給女兒洗，女兒坐到浴缸里以后，母親用一塊嶄新的帕子為她擦拭身子。中間母女逗樂幾句，倒也算得上天倫之樂了。
那時(shí)候我每年都會(huì)參加采集露水和百草的活動(dòng)，而且是十分積極的。母親常說我是錯(cuò)生成了女兒胎，這樣頑皮的性子，怎么看都應(yīng)該是個(gè)男孩。但是我不管，男孩子在端午節(jié)這天，可沒有這樣的優(yōu)待！采集百草的時(shí)候我也不按常理來，別人家的姑娘都采些好聞的花草，偏我性子急，凈采些奇形怪狀的草，有些，還是帶刺的。就想著趕緊收集完了去收集露水，要不一會(huì)兒太陽出來了可怎么好！但是每次都會(huì)因此被母親責(zé)備，那苦笑不得，又笑又罵的樣子，真是我記得母親最美的樣子。
記得有一年，我睡過了頭。醒來已經(jīng)來不及收集露水了，當(dāng)時(shí)很著急，趕緊挎著籃子，提著小木桶就跑去了山上。早起收集露水的姑娘們，早已經(jīng)從各處歸來了。但是我不服氣，今天不把身體洗的香香的，一定會(huì)被恥笑的！奈何倔強(qiáng)地收集了半天，也才收集了一點(diǎn)，眼看都要晌午了，我心里一急，就去附近的山泉口打了一桶水，樂滋滋的回家了，像往年一樣，母親替我擦洗了身子。但是那天，我愣是聞了自己好久，發(fā)現(xiàn)沒有香氣，那一天，我都哭喪著臉，甚至都忘記了晌午飯母親都做了些什么。
后來我慢慢長大了，初中的時(shí)候還能偶爾回家，一兩個(gè)星期，總是能回去一兩次的。那時(shí)候的端午，學(xué)校會(huì)放半天假，縱是這樣，我也欣喜，因?yàn)槲抑兰依镉幸活D美味在等著我，祖母邊上那個(gè)位置，還給我留著。對(duì)于端午，還是期盼的。
上高中之前的端午，似乎都是靜謐美好的，有祝愿，有守候 ，有希望和一切美好。
也不知是從什么時(shí)候，端午晨起采露的姑娘漸漸少了。好像鎮(zhèn)上的小姑娘都同我一樣，倏忽間就長大了，到了四處求學(xué)的年紀(jì)。家鄉(xiāng)清朗的笑聲，一下子就空了，悠悠山谷，百草長了一茬又一茬，驕陽越過一個(gè)山頭又過一處溪流。歌唱的百靈鳥，喑啞了喉嚨。
一直到上大學(xué)，都沒有再認(rèn)真的去度過一個(gè)端午，有時(shí)候因?yàn)閷W(xué)業(yè)太重，根本不會(huì)在意這樣一個(gè)小小的節(jié)日，有時(shí)候因?yàn)楣聠?，故意去回避這樣一個(gè)節(jié)日，不去想那些年這個(gè)日子曾是萬家團(tuán)圓的好日子，而如今，我們?cè)谌撕Ｗ呱?。甚至，都沒有心思去吃什么粽子了，街上各種口味的粽子，千奇百怪，卻再也沒有當(dāng)初的味道。
當(dāng)初的粽子，是我提前一天就把粽葉泡好，等到它浸潤了足夠的水分，第二天再經(jīng)由母親的手，一個(gè)個(gè)包起來的。還會(huì)搭配好幾種口味的蘸醬，全是由家里長輩調(diào)制的，我每次都會(huì)在旁邊癡癡地看著，舅媽見了，就會(huì)先“賞”我一口吃，那滋味，美極了。
而今，所有的節(jié)日都被形式化，從早上一條條群發(fā)的祝福短信開始，到吃喝玩樂然后發(fā)到朋友圈的自拍，再到燈火闌珊時(shí)面對(duì)著手機(jī)屏幕的寂寥。很少會(huì)有人會(huì)再用整整一天的時(shí)間，在一個(gè)節(jié)日里，為愛的人虔誠祈禱。也或許是愛也太形式化了，它有太多的可解方程，于是大多數(shù)人都不知道該怎么去愛了。
我的端午，從此只是關(guān)于屈原，關(guān)于陌生。
