文/張宏濤
一,陳嵐的新書(shū)
看到陳嵐的新書(shū)《我們?yōu)槭裁幢话粤琛烦霭娴南?,作為一直關(guān)注家庭教育的心理咨詢師和家庭教育指導(dǎo)師,我立刻下單買了一本。
這本300頁(yè)、25萬(wàn)字的書(shū)拿在手中,我感覺(jué)沉甸甸的。因?yàn)槲抑?,這本書(shū)寫(xiě)滿了悲劇。這些悲劇并不久遠(yuǎn),就是發(fā)生在我們的少年時(shí)代,并且在這個(gè)時(shí)代依然上演著。這些悲劇也不罕見(jiàn),都是在我們身邊隨處可見(jiàn)的,甚至是曾經(jīng)發(fā)生在我們自己身上的。
魯迅先生說(shuō):“悲劇是將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看?!彼裕矣行┎蝗绦目?。
我這一猶豫,老婆把書(shū)給搶走了。然后她如饑似渴地花了幾天業(yè)余時(shí)間,把厚厚的一本書(shū)都看完了,還忍不住和我分享(我老婆雖然喜歡看書(shū),但不喜歡分享,這樣的事情還比較罕見(jiàn)),我想是因?yàn)檫@本書(shū)擊中了她的內(nèi)心。
二,老婆和我的變態(tài)老師們
老婆小學(xué)的時(shí)候,也是一個(gè)長(zhǎng)期被霸凌的人。不過(guò)悲慘的是,霸凌她的人是老師,所以她根本無(wú)力抗拒。
那個(gè)欠缺師德的女老師給她起了個(gè)很難聽(tīng)的外號(hào),然后全班同學(xué)跟著叫。這個(gè)老師還很得意,也常在教室里叫她的外號(hào)。這個(gè)難聽(tīng)的外號(hào)伴隨了她的整個(gè)小學(xué)階段。所以,她回憶小學(xué)階段時(shí),幾乎失憶了,就記得這一件事了。
這個(gè)事件對(duì)她的打擊非常大,即便到了大學(xué),她也會(huì)本能地恐懼或厭惡老師,也不太會(huì)和同學(xué)相處。
我也是一個(gè)常被霸凌的人。雖然我小學(xué)時(shí)大多數(shù)時(shí)候都是考第一,偶爾考第二。但那時(shí)候的老師們大都很變態(tài)(沒(méi)錯(cuò),就是變態(tài)),認(rèn)為不能驕傲,越是學(xué)習(xí)好,越要嚴(yán)厲。所以從小學(xué)二年級(jí)到五年級(jí),我每年都會(huì)被不同的班主任以各種理由毒打。
有打耳光的(流鼻血無(wú)數(shù)次),有拿教鞭直接打頭的(教鞭打壞了無(wú)數(shù)根),有拿書(shū)打的,有拿棍子打的,有揪耳朵的……
我常被打,絕不是因?yàn)檎{(diào)皮(我每天都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,本分得很),純粹是因?yàn)槔蠋熥儜B(tài)。因?yàn)楸淮虻牟恢刮乙粋€(gè)“好學(xué)生”,我們嬌滴滴的才貌雙全的班花和其他學(xué)習(xí)成績(jī)好的女生,也沒(méi)少挨打,男生和“差生”就更別提了。
但是,因?yàn)槲页煽?jī)好,每年我爸還會(huì)給這些老師送西瓜(我們家當(dāng)年種西瓜)表達(dá)感謝。幾乎所有家長(zhǎng)(我們是農(nóng)村滴)都會(huì)對(duì)老師們說(shuō):
“孩子還請(qǐng)老師多管教,該打就打,別手軟!”
到了初中,就好多了。沒(méi)有老師霸凌,同學(xué)之間的霸凌,就都是小意思了。因?yàn)槲页煽?jī)好,那些喜歡霸凌的人,多少會(huì)對(duì)我客氣點(diǎn)(學(xué)生時(shí)代,成績(jī)差的同學(xué)對(duì)成績(jī)好的同學(xué)會(huì)有一種敬畏),幾乎沒(méi)人霸凌我。偶爾有人試圖霸凌,我也可以靠自己的智慧搞定。
到了高中,高一和高三的班主任很好,但高二時(shí)的班主任是個(gè)會(huì)霸凌的勢(shì)利小人。我們班六十多個(gè)同學(xué),一年時(shí)間,被他搞得只剩四十多人,其他人都被勸退或逼退學(xué)了(我們可是重點(diǎn)高中?。切┩瑢W(xué),原本都是自己所在鎮(zhèn)的尖子生。
后來(lái)過(guò)了很多年,每次夢(mèng)到他,我都會(huì)吐得一塌糊涂,在夢(mèng)里嘔吐不止,非常痛苦。
三,我與霸凌者的搞笑經(jīng)歷
不提他了,提一件與霸凌有關(guān)的搞笑的事情吧。
高一時(shí),班里有個(gè)市里來(lái)的借讀生,成績(jī)很差,不愛(ài)學(xué)習(xí),性情粗暴,長(zhǎng)得五大三粗的,誰(shuí)和他同桌誰(shuí)倒霉。常被他揮拳打在身上。雖然不是很認(rèn)真地打,也不特別疼。但總是突然被打一拳,也很讓人受不了。沒(méi)有人愿意和他同桌。他也不是我同桌,但大家都聽(tīng)他幾任同桌說(shuō)過(guò)被他欺負(fù)的痛苦。
告訴老師也沒(méi)用。人家是花高價(jià)來(lái)的,老師也不能怎樣。有一天上自習(xí)課時(shí),他不知怎么心血來(lái)潮,和我同桌換了座位,坐我旁邊了。
我心說(shuō):這是什么意思???正想著,他就突然朝我背上打了一拳。我毫無(wú)防備,驚叫了一聲。引得不少同學(xué)來(lái)看。他很生氣,說(shuō):叫什么叫?以后我就是你同桌了。
不到三十秒,他又打我了一拳,好像是要問(wèn)我什么事情。我沒(méi)給他機(jī)會(huì),當(dāng)他的拳頭剛接觸到我身上時(shí),我就夸張地“慘叫”了一聲。然后更多同學(xué)朝我們這里看。
他更生氣了,又揮拳打在我身上,比原來(lái)更重一點(diǎn)。我當(dāng)然不能放過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì),我再次拉長(zhǎng)聲音,凄慘地叫了起來(lái):啊……!
我就是讓大家看看,他在欺負(fù)我。我可以吃明虧,但絕不吃暗虧。如果我忍氣吞聲,息事寧人,只會(huì)助長(zhǎng)他這樣欺負(fù)人。如果我還手,我打不過(guò)他不說(shuō),還可能會(huì)被學(xué)校以打架斗毆為由,開(kāi)除或記大過(guò)。
所以,我不還手,我就慘叫,夸張地慘叫。我不能一個(gè)人悄無(wú)聲息地受欺負(fù),既然沒(méi)人見(jiàn)義勇為,那我就要大家陪我一起難受。
所以,他不碰我,我不吭聲。他一碰我,哪怕只是很輕地碰到我,我都會(huì)很夸張地慘叫一聲。聲音還拖得特別長(zhǎng)。
他都被我氣笑了,說(shuō):你有沒(méi)有搞錯(cuò),別瞎叫行嗎?我都沒(méi)用力。
我說(shuō):用力我豈不是要被打死了,那就來(lái)不及叫了。
然后他就又一拳揮過(guò)來(lái)。
我再次張大嘴慘叫:啊……
聲音震得教室都顫。
結(jié)果就是全班同學(xué)都沒(méi)法學(xué)習(xí)了,只顧聽(tīng)我慘叫了。他們都崩潰了,打我的同學(xué)也崩潰了,他不想這么引人注目。何況他打得真的不疼。
班長(zhǎng)(和我有私怨)很生氣地沖我吼:你能不能不要影響大家學(xué)習(xí)?
我也沖他吼:別站著說(shuō)話不腰疼,有本事和我換個(gè)座位,我保證不影響大家!
班長(zhǎng)不吭聲了。
我對(duì)同桌笑笑,他也氣笑了,又對(duì)我揮拳,還沒(méi)碰到我呢,我就又慘叫一聲。
他氣得收回了拳頭,小聲沖朝我們這邊看的同學(xué)說(shuō):看什么看?我TM還沒(méi)打呢!
我說(shuō):這不顯得你厲害嗎?我配合得還不錯(cuò)吧?
他氣得半死,卻又無(wú)可奈何,下課后他就又換回原位了。從此再也沒(méi)有騷擾過(guò)我。
是的,只要不是老師霸凌,我都不怕。但是如果老師霸凌,我就沒(méi)辦法了。因?yàn)槲抑?,我父母肯定是站老師這邊的。
四,被霸陵者的共同特征
老婆給我分享了陳嵐的《我們?yōu)槭裁幢话粤琛防锏囊恍┕适潞徒Y(jié)論,和我此前想的一樣:除了極少數(shù)倒霉的人外,大部分被霸凌的人都有共同的特征。
作為心理咨詢師和家庭教育指導(dǎo)師,我聽(tīng)到過(guò)很多父母和已經(jīng)成年的年輕人的傾訴。從這些事例中,我可以很明白地看到:那些常被霸凌的人,大都是有一個(gè)不會(huì)保護(hù)孩子、甚至不相信孩子的父母。
這些父母在外人面前很懦弱,在自己孩子面前卻很強(qiáng)勢(shì)。不少孩子受到霸凌向父母哭訴的時(shí)候,父母居然只是讓他們?nèi)桃蝗?,甚至?xí)驹诎粤枵吣且环焦糇约旱淖优J(rèn)為是他們不好,才被人霸凌。
子女沒(méi)有父母的信任和保護(hù),就會(huì)特別無(wú)助,再被欺負(fù)了,也不會(huì)再告訴父母了。于是,也就更勢(shì)單力薄,更誠(chéng)惶誠(chéng)恐,這樣的姿態(tài),也就更容易被人欺負(fù)了。
就像童年時(shí),我們最怕老師和父母說(shuō)的一句話:
肯定是你先惹他,他才打你,要不然他怎么不打我?
有的女孩被老師非禮了,都不敢告訴父母,因?yàn)楦嬖V父母,就會(huì)被父母罵下賤之類的,有的母親還會(huì)罵自己的女兒是勾引老師……實(shí)在無(wú)法理解這類SB父母,總是選擇相信外人,而不是自己的孩子。
很多被霸凌的人,不被父母尊重、愛(ài)護(hù),常常被自己的親生父母打罵,對(duì)打罵已經(jīng)習(xí)以為常,且不敢反抗。他們到學(xué)校也容易被打罵,而且不敢還手。因?yàn)樗麄儼褎e人當(dāng)成了自己的父母,很恐懼,和在家里一樣,任人宰割。
也有人相反,在家里常被父母打罵,到學(xué)校就容易打罵別人。但他們下手的對(duì)象,也往往是常被父母打罵的人。
另一種是被父母捆綁了手腳的人。不少父母認(rèn)為打架是不可接受的行為,堅(jiān)決不許子女與人打架。一旦子女與人打架,他們就不分青紅皂白,把子女一頓毒打,打得比同學(xué)狠得多,結(jié)果子女就自廢武功,再被同學(xué)欺負(fù)時(shí),也不敢還手。
越不敢還手,就越容易被欺負(fù),越被欺負(fù),也就越窩囊,越窩囊,也就越容易被欺負(fù),惡性循環(huán),久而久之,窩囊就長(zhǎng)到了臉上,即便換了學(xué)校,還是會(huì)被人一眼就看出好欺負(fù),接著欺負(fù)他們……
當(dāng)然,有些被霸凌者的父母對(duì)子女挺好的,但人類社會(huì)和動(dòng)物界一樣,還存在一個(gè)欺生的現(xiàn)象。如果一個(gè)人是中途轉(zhuǎn)學(xué)插班到某個(gè)班級(jí)的,就容易被霸凌?;蛘咭粋€(gè)商人的孩子和公仆們的子女上一個(gè)學(xué)校,也容易被霸凌。
我高二和高三過(guò)得很慘,就是因?yàn)楦叨r(shí)文理分班,我那個(gè)班被打散了,和我一同被分到高二的同學(xué)只有三個(gè),還有兩個(gè)很快就退學(xué)了,其他人都是三五成群,我卻煢煢孑立。
還有就是欺軟怕硬的人類劣根性。比如一個(gè)學(xué)生的家庭條件較差,父母老實(shí)巴交,也容易被老師霸凌。老師需要立威、需要?dú)㈦u儆猴時(shí),就會(huì)選擇這樣的孩子……老師若如此,其他同學(xué)就更會(huì)毫不留情地欺負(fù)這類學(xué)生了。
所以,父母要盡量少讓孩子陷入這種境地。
五,這是一部值得所有人讀的悲劇作品
陳嵐的書(shū)雖然只寫(xiě)了13個(gè)故事,但卻很有代表性,很有普遍性,故事描寫(xiě)得很深入、生動(dòng);故事后面也會(huì)有故事背景的講解和主題的分析,解剖了霸凌的心理原因,及如何防止和對(duì)待這種霸凌。
我覺(jué)得有責(zé)任心的家長(zhǎng)都應(yīng)該看看,別成了那些被霸凌者說(shuō)的:“大人都是又聾又瞎?!?b>子女每天被霸凌,他們卻根本毫不知情。這是瀆職!
尼采說(shuō):
一切文學(xué)作品,我獨(dú)愛(ài)以血寫(xiě)的書(shū)!
卡夫卡曾給他的同學(xué)奧斯卡寫(xiě)信說(shuō):
如果我們所讀的一本書(shū)不能在我們腦門上擊一猛掌,使我們驚醒,那我們?yōu)槭裁匆x它呢?或者像你信中所說(shuō)的,讀了能使我們愉快?上帝,沒(méi)有書(shū)我們未必不愉快,而那種使人們愉快的書(shū)必要時(shí)我們自己都能寫(xiě)出來(lái)。我們需要的書(shū)是那種對(duì)我們產(chǎn)生的效果有如遭到一種不幸,那種不幸要能使我們非常痛苦,就像一個(gè)我們愛(ài)他勝過(guò)愛(ài)自己的人死亡一樣,就像我們被驅(qū)趕到了大森林里,遠(yuǎn)離所有的人一樣,一本書(shū)必須是一把能劈開(kāi)我心中冰封的大海的斧子。
這本書(shū)便是用很多被霸凌者的血寫(xiě)的,能夠在那些霸凌者和那些無(wú)知的家長(zhǎng)腦門上擊一猛掌,能夠劈開(kāi)那些被霸凌者心中冰敷的大海……
大家活著都不容易,為什么還要讀悲?。?/b>
因?yàn)楸瘎∧軌蚣ぐl(fā)我們的共鳴和深思;看悲劇故事,與主人公同悲同苦,壓抑多年的痛苦情緒可以因此得到釋放。
朱光潛在《悲劇心理學(xué)》中也說(shuō)過(guò):
悲劇給人提供了痛感形象和思想……觀眾沉溺于憂郁本身就是一種心理活動(dòng),使郁積的能量得以暢然而泄,而任何一種情緒,甚至是痛苦,只要能夠得到自由的表現(xiàn),生命力便成功地找到了正當(dāng)發(fā)泄的途徑,因而他們便獲得了悲劇所贈(zèng)予他們的快感。
負(fù)面情緒不可怕,壓抑負(fù)面情緒才可怕。
再次推薦這本書(shū),愿天下早日無(wú)霸凌!