我挎著菜籃走在田埂上，另一只手里提著挖菜的小鏟子，突然發(fā)現(xiàn)前面盤(pán)著一條土狗子蛇。我不知道這種蛇的學(xué)名，只知當(dāng)?shù)厝硕挤Q(chēng)它為土狗子蛇。蛇的顏色與土地相近，呈灰褐色且通體有紅色的環(huán)狀紋絡(luò)，移動(dòng)迅速而且有劇毒。我停下腳步，思索著要不要換一條路走，又想到這種蛇毒性很大，要是以后咬了人會(huì)讓人有生命危險(xiǎn)。我抬頭看到夕陽(yáng)就快要被大地吞沒(méi)了，最后一絲余暉籠罩著高高低低的田野。低下頭看著盤(pán)在路中間一動(dòng)不動(dòng)熟睡的蛇，靈光一閃我想到現(xiàn)在正是干掉它的好時(shí)機(jī)。握緊了手中的小鏟子，我走上前去......
之后不知怎么回到了家，剛到家門(mén)口，就聽(tīng)到媽尖利的責(zé)罵聲：叫你摘個(gè)菜磨磨蹭蹭到現(xiàn)在，飯都要煮好了。我略有后怕地說(shuō)：剛在田埂上看到一條土狗子蛇，我怕它以后咬人，就用鏟子鏟掉了它的頭。媽沒(méi)有看我，只是轉(zhuǎn)過(guò)頭嚴(yán)肅地對(duì)弟弟說(shuō)：你以后看到土狗子蛇一定要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)，被它咬了可是會(huì)死人的。
吃過(guò)晚飯，我習(xí)慣性地來(lái)到偏屋，在昏暗的燈光下開(kāi)始剝玉米。偏屋不大，但整間屋子都堆滿(mǎn)了干枯的玉米。玉米粒剝下來(lái)放在麻袋中，是雞鴨一年的口糧。剝完玉米粒后剩下的干枯玉米芯，要推進(jìn)柴房碼好，是煮飯的柴火。我在大拇指上纏上布條，稍稍緩解了剝玉米時(shí)候手指的疼痛，不過(guò)手指卻不太靈活，影響剝玉米的速度。才剝了幾個(gè)，就聽(tīng)到門(mén)口傳來(lái)媽的腳步聲。我趕忙扯下布條，急急地剝了起來(lái)，也顧不上干硬的玉米粒摩擦手指的疼痛。媽搬來(lái)板凳坐到我旁邊，邊剝邊對(duì)我說(shuō)：明天開(kāi)始，你上完晚自習(xí)再回家吧。初三了，要努力學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取考個(gè)高中。我驚訝地問(wèn)：不是說(shuō)家里條件只能供一個(gè)讀書(shū)嗎？媽定定地看了我一會(huì)兒后堅(jiān)定地說(shuō)：放心，只要你們能考上，砸鍋賣(mài)鐵也要讓你們姐弟讀書(shū)。突然間，我感到一股暖流涌上心頭，人生第一次有這種奇妙的感覺(jué)，我想這應(yīng)該就是感動(dòng)吧。我還是一下一下的剝著玉米，用無(wú)所謂的口氣說(shuō)：以我的成績(jī)，無(wú)論如何也是考不上高中的，還是初中讀完去打工吧。再說(shuō)晚自習(xí)回家還能幫忙干點(diǎn)活。媽媽沒(méi)再看我，只是淡淡的說(shuō)：盡力吧，畢竟還有一年。
晚自習(xí)的鈴聲響了，我低著頭但還是隱隱約約的感受到了其他同學(xué)們異樣的目光及竊竊私語(yǔ)。班主任在教室慢慢地踱著，一步一步朝坐在最后一排的我走來(lái)，終于停在我面前，問(wèn)道：你怎么沒(méi)回去？我怯怯的站起來(lái)，低聲說(shuō)：我媽讓我以后上完晚自習(xí)再回去。班主任哼了一聲：終于良心發(fā)現(xiàn)了。我想爭(zhēng)辯一下什么，其實(shí)我爸媽還是對(duì)我很好的，不過(guò)揶揄半天，直到班主任走遠(yuǎn)了，一貫懦弱的我也沒(méi)有說(shuō)出口。
下了晚自習(xí)，我穿過(guò)空無(wú)一人的街道，冬日刺骨的寒風(fēng)刮過(guò)來(lái)，整個(gè)人如墜冰窟。我抬起校服外套擦了擦鼻涕，校服的袖子由于長(zhǎng)期擦鼻涕，已經(jīng)變得又黑又硬，隨著手臂的動(dòng)作，校服里面的厚毛衣發(fā)出一陣一陣的臭味。倒不是我邋遢，主要是買(mǎi)不起衛(wèi)生紙。上廁所的紙一般來(lái)自寫(xiě)過(guò)的作業(yè)本、書(shū)本和草稿紙，但是這些紙?zhí)擦?，擦不了鼻涕?/p>
這件毛衣是我唯一的毛衣，是姥姥在世的時(shí)候親手給我織的。因?yàn)闆](méi)有換洗的毛衣，所以這件毛衣我要穿一個(gè)冬天。而且冬天我的耳朵又總是凍得又紅又腫，毛衣太硬了，每穿脫一次我的耳朵都扯的生疼，所以我晚上也穿著睡覺(jué)。時(shí)間長(zhǎng)了，同學(xué)們都不愿意理我，覺(jué)得我太臟了。前方終于有了一點(diǎn)亮光，我知道走到了鎮(zhèn)上的紡織廠。我的同桌晚晴經(jīng)常和我談起這個(gè)紡織廠，說(shuō)她的姨媽就在里面上班，是計(jì)件工資?！拔业囊虌寗?dòng)作很利索，一個(gè)月有500塊，是他們車(chē)間工資最高的?！鼻缯f(shuō)到這里，總是洋洋得意的瞟我一眼，似乎是她自己每個(gè)月掙500塊。在紡織廠的燈光中，我加快了腳步?？禳c(diǎn)，再快點(diǎn)，走過(guò)初三，走進(jìn)紡織廠，走到車(chē)間的女工之中，拿到工資后第一件事就給自己買(mǎi)一件棉襖吧。
中考成績(jī)出來(lái)后，我也沒(méi)去學(xué)?？闯煽?jī)，本來(lái)預(yù)計(jì)是不可能考上高中的，準(zhǔn)備收拾一下之后去紡織廠上班。我和弟弟在田里插秧，這個(gè)暑假很奇怪，以前連家務(wù)都沒(méi)怎么做過(guò)的弟弟居然也下地干活兒了。隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)有人在田埂上喊我，抬起頭就看到晴跑過(guò)來(lái)大聲說(shuō)：你過(guò)了高中分?jǐn)?shù)線。我呆呆的站了好一會(huì)兒，頭腦一陣陣暈眩，終于按捺下心中的激動(dòng)，高興地問(wèn)：你呢？晴有點(diǎn)兒恨恨的說(shuō)：沒(méi)上。又跟我八卦起來(lái)：你不知道我們班主任有多吃驚，他說(shuō)你是我們班最不可能考上高中。我有點(diǎn)擔(dān)心說(shuō)道:那你呢？有什么打算。晴一副無(wú)所謂的樣子：我自己也不想讀高中，吃不了那苦，我準(zhǔn)備去紡織廠打工了。最后，晴煞有介事的拍拍我的肩膀，你加油，努力學(xué)習(xí)，爭(zhēng)取考個(gè)大學(xué)，成為我們村的希望。說(shuō)完我們一起大笑起來(lái)。
雖說(shuō)過(guò)了高中分?jǐn)?shù)線，但考上的是市里最差的高中。晴已經(jīng)去紡織廠上班一段時(shí)間了，她說(shuō)廠里包吃包住，食堂有葷有素，連碗都不用洗，洗澡還有公共澡堂，是很高級(jí)的淋浴。之后話鋒一轉(zhuǎn)，說(shuō)讀了高中也不一定能考上大學(xué)，之后還不是要打工。和清的聊天讓搖擺的我下定決心，又想到冬天徹骨的寒冷。臨近報(bào)名前夕，跟爸媽說(shuō)我不讀了，去打工吧，減輕家里的負(fù)擔(dān)。但媽媽這次沒(méi)理我，堅(jiān)決的把我拖去報(bào)名。這次爸媽帶弟弟一起送我去高中，和鄰村的文飛同學(xué)一家包了一輛面包車(chē)。車(chē)上爸爸瞟了我一眼，笑著大聲說(shuō)：你還是這么癡癡傻傻的，大熱天你穿什么校服外套？其他人都看著我哈哈大笑起來(lái)。報(bào)名后，我們?nèi)艺伊藗€(gè)小餐館，在我的記憶中，這是我們家第一次外出吃飯。爸爸邊喝酒邊說(shuō)：想不到3000元有這么厚一塌，一個(gè)女孩子……媽媽連忙踢了爸爸一腳，說(shuō)到：你吃你的，一喝酒就話多。我一直想著車(chē)上人對(duì)我的嘲笑，定定看了他們好一會(huì)兒，終于鼓起勇氣說(shuō)：我是胸太大了，一走路胸就晃，我沒(méi)有內(nèi)衣，所以只能在外面套上寬大的外套。沒(méi)有人再說(shuō)啥，吃完飯后一家人居然沒(méi)有直接回家，而是帶我上街買(mǎi)了兩件內(nèi)衣，又給我買(mǎi)了件反季清倉(cāng)的棉襖。
高中雖然是本市最差的高中，但想不到學(xué)校管理的很?chē)?yán)格，學(xué)習(xí)氛圍也很好，埋頭苦干三年，居然也考了個(gè)大學(xué)。雖說(shuō)是一個(gè)毫無(wú)名氣的三本，但畢竟是個(gè)本科，大學(xué)畢業(yè)之后一片茫然，不知道要干啥?？吹街?chē)瑢W(xué)都在考公，我想著閑著也是閑著，就去試試吧，竟也順利考上了。從此成為單位的小職員，工資不高但事也少，自己能力平平，我很清楚不會(huì)有大的前途。但幸好是個(gè)小城市，公務(wù)員還算是比較好的工作，周?chē)挠H戚朋友，居然都開(kāi)始羨慕了。后來(lái)結(jié)婚生子，女兒乖巧懂事，我也老了，老到躺在病床上，周?chē)黄酌Ｃ?，醫(yī)院白色的墻壁，白色的床單，白色的被套。女兒抱著一個(gè)相框，里面是我們?nèi)椅ㄒ坏囊粡埡嫌?-爸爸媽媽?zhuān)液蛣倓倳?huì)走路的弟弟，我們一家人在橘子樹(shù)下?tīng)N爛地笑著。
弟弟對(duì)女兒說(shuō)，這是你姑媽?zhuān)铣踔械臅r(shí)候被蛇咬了，送到醫(yī)院搶救了一晚上，最終也沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)。時(shí)間一瞬間靜止了，只有一陣陣慌亂的腳步聲以及周?chē)须s的喊叫聲。我慢慢踱著步，一步一步往前走著，舉目四望，四周白茫茫的一片。我看見(jiàn)一個(gè)小女孩兒，一手提著菜籃，一手拿著鏟子。在一條盤(pán)著的土狗子蛇前停下來(lái)，她面前展開(kāi)兩條路，一條路上的小女孩兒掉過(guò)頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的繞開(kāi)這條蛇。一條路上的小女孩兒提著小鏟子，慢慢朝蛇走過(guò)去。
日劇《走馬燈株式會(huì)社》,看完后心有所動(dòng)，遂將這種說(shuō)不清、道不明的感覺(jué)述諸筆端。
