受朋友之邀,去關(guān)壩參加婚宴。
五一節(jié),車站里人頭攢動(dòng),排隊(duì)的人如過江之鯽。終究是太無(wú)聊啊,排隊(duì)的人互相交談起來(lái)。他就站我前面。聊了些什么,已全然忘卻。車來(lái)了,蜂擁而上。
我上車,左顧右盼,他笑逐顏開地站起來(lái),伸手要握,卻在半途突然拐彎,指指身邊的空位,做了個(gè)邀請(qǐng)的姿勢(shì)。
我笑笑,坐下。
我去關(guān)壩,他去青年辦事,于是,我們就此認(rèn)識(shí)。
終于相信,人生在世,總要和一些人發(fā)生非常深刻的聯(lián)系。
去永輝超市,走在街頭,無(wú)意中向?qū)γ娣较蛲ィ谌顺睕坝康慕诸^,他的身影像板畫一樣,凸顯出來(lái)。正巧他也轉(zhuǎn)頭,我們互望,相視而笑。
站在熱鬧的街頭,中間隔著滔滔的車流——他的臉一會(huì)兒有車擋住了,一會(huì)兒讓開了,一閃一閃的,從車隙間露出來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,卻只是站在那里。
揮揮手,繼續(xù)往前走。
肩上突然被拍了下,轉(zhuǎn)過頭,是一張叫我措手不及的淡淡笑臉,帶著與有榮焉的驕傲。
“嘿!”那聲音像一尾魚,鮮鮮活活地游在水里。
在體育館慢步,手機(jī)鈴響,是他打來(lái)的,想想應(yīng)該沒什么事,懶去接,任它固執(zhí)地響完六十秒。放下電話,沒走兩步,看見他從樹邊閃出。我輕叫他,他很茫然,手足無(wú)措的樣子,估計(jì)是沒想到剛撥完電話就會(huì)碰上,手機(jī)還拿在手里。
“打算搞偷襲?一副壞事未得逞的樣子?!?/p>
他忙用手在臉上搓了搓:“哪有???”神情終于恢復(fù)正常。
我們開始交往了。
其實(shí)所謂的生活,無(wú)非是上帝設(shè)計(jì)的一連串巧合,正像現(xiàn)在發(fā)生的一樣。
2.14是個(gè)好日子。花店送來(lái)一大束鮮花,還有晶瑩的水珠,嬌艷欲滴。一張紙條,簡(jiǎn)單地寫著節(jié)日快樂,沒有署名,也只是簡(jiǎn)單地寫上兩個(gè)英文字母。
那是他的姓名縮寫。
“送花多浪費(fèi)啊,還不如請(qǐng)我吃頓腰花來(lái)得實(shí)在。”后來(lái),我對(duì)他說。那些風(fēng)花雪夜花前月下,可以遠(yuǎn)觀,真要落到自己頭上,就葉公好龍了。
好吧,我就是這么俗不可耐的人,骨子里一點(diǎn)兒也不浪漫。
他搖搖頭,對(duì)我作高山仰止?fàn)顕@服。
天氣變化,關(guān)節(jié)炎發(fā)作,那深入骨髓的不適,令我輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠。一旁的他,本睡得呼呼響,像開火車,此時(shí)也醒過來(lái),學(xué)著按摩師來(lái)給我按摩,卻不得要領(lǐng),頗為內(nèi)疚。
早上,他削好水果,盛在盤里,放到床頭柜上,然后,拿起帕子,捏著我的手,攤在他手心里,像給小孩子洗手,把我手指一根根仔細(xì)擦過去,手指軟軟的起起伏伏,像彈琴——再叫我慢慢吃。
于是,養(yǎng)成了坐在床上吃東西的壞習(xí)慣。
感冒了,他忙前忙后,燒開水讓燙腳。買回感冒藥,認(rèn)真看過說明書,不厭其煩叮囑每天吃多少粒,什么時(shí)候吃,似乎我是不識(shí)字的文盲。反復(fù)嘮叨后出門,
馬上又返回來(lái)。
“不行,我得看你吃完了才走?!?/p>
真夠婆婆媽媽的。
幸福是家常菜,味道尋常,心肺妥貼。
路過福彩店,“我去買張做做貢獻(xiàn)?!碑?dāng)然,每次也都是為中國(guó)的福利事業(yè)做貢獻(xiàn)。晚上拿著那張尚未開獎(jiǎng)的彩票,作陶醉狀:“中五百萬(wàn),我們都不去上班了,天天旅游,東游西逛,過過資產(chǎn)階級(jí)腐化墮落的生活。”
我笑:“那你干脆取個(gè)日本名字:東西逛太郎。對(duì)了,你不是東西,你是南北逛太郎?!?/p>
“你呢?”他問。
“我是東西美智子?!蔽覀児笮Α?/p>
大年初一,煮湯圓吃,一碗八個(gè),一碗六個(gè)。“知道為什么要煮這個(gè)數(shù)?”他神神秘秘地問?!鞍l(fā)和順唄。今天你可得洗碗?!?/p>
“為什么?”
“公洗發(fā)財(cái)呀!”他大笑,樂滋滋地去了。
有了兒子后,他開始變得有些神經(jīng)過敏。一切有關(guān)嬰兒的事情都無(wú)比關(guān)注。嗯,不能看電視,網(wǎng)上說的;嗯,孩子要側(cè)睡;嗯,吃完要豎拍,不能橫抱,要吐奶……在清溪橋橋頭,電線桿上貼著一張紙條,毛筆寫著“小兒夜哭”之類的。他立定,細(xì)細(xì)地念,搖頭晃腦地背,怕記不住,用手機(jī)拍下來(lái)。我不解。
“如果以后我們幺兒夜哭,也寫一張貼在十字路口,過往行人念念?!?/p>
真是無(wú)語(yǔ)。從來(lái)都是子不語(yǔ)怪力亂神的,現(xiàn)在居然迷信起了這一套。對(duì)他一通揶揄,他不好意思地作罷。
孩子每次在睡覺前,都要有一番世界大戰(zhàn)般的舉動(dòng),嘴巴一癟,鼻子一抽,眉毛一皺,頭搖腳蹬手亂舞,手舞足蹈,高聲哭叫,天花板都要震掉了。他沒有辦法,抱著他,反反復(fù)復(fù)就一句話“我們幺兒是世上最乖的幺兒”。兒子不理會(huì)他,哭得更加聲嘶力竭。我抱過來(lái),邊拍邊走邊輕聲哼唱,孩子不哭了,他很失落,覺得孩子與他不親近。兒子突然轉(zhuǎn)過頭來(lái),許是無(wú)意識(shí)的望著他,張開嘴,燦爛地一笑,他又激動(dòng)不已。
他說,真希望有孫悟空的魔法,把你和幺兒變成一個(gè)小人,放進(jìn)口袋里,像沙僧挑著擔(dān)子一樣隨身帶著。
這個(gè)世界很容易就可以滄海桑田,不過有些東西是不會(huì)改變的。即便未來(lái)依然有不可預(yù)測(cè)的風(fēng)雨,但是,讓我們——你,我,還有兒子,就這樣攜手一直走下去。
面朝大海,春暖花開。