費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》中談到了中國人際關(guān)系中的差序格局，“以“己”為中心，像石子一般投入水中，像水的波紋一般，一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄”。其實(shí)，這里把水換成酒似乎更貼切一些。與親朋好友超量發(fā)揮，與一般朋友點(diǎn)到為止，求人辦事時(shí)酒滿杯干，端起架子來淺嘗輒止，國人喝酒好像在紅白喜事上隨禮一樣，酒量和款額隨情誼深厚而上下波動(dòng)。

有朋自遠(yuǎn)方來，自然得換得樽酒舊醅，陶然共醉；朋友即將遠(yuǎn)行，那也需置酒臨長道，下馬喝一杯。杜甫見到十余年未曾見面的衛(wèi)八處士，感慨著光陰荏苒，白駒過隙，遠(yuǎn)隔山岳，世事茫茫，酒量也在這種感慨中發(fā)酵，一舉累十觴，而且還沒喝醉。觴是古代酒器，容量多少不太清楚，但人們談?wù)撟约旱木屏?，往往酒前謙虛、酒后夸張，所以杜甫既然在事后說自己一口氣喝了十觴，還寫到詩里流傳下來，那肯定和當(dāng)時(shí)的主流酒量相比，還是很大的。

李白在終南山農(nóng)家院斛斯融處留宿，話語相投、相見恨晚的時(shí)候，自然需要美酒佐餐了。喝到盡興了，找不到KTV，就伴著山間的松濤唱歌，一直唱到銀河星稀、東方發(fā)白。李白沒有明確自己喝了多少，卻說自己喝了一宿，這從氣勢上直接就將杜甫壓了下去，仙和圣的境界高低、級(jí)別差距從喝酒上也就一目了然了。

《鄉(xiāng)土中國》中，費(fèi)孝通先生所說的差序格局，是一個(gè)“一根根私人聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)”。這也就導(dǎo)致在中國鄉(xiāng)土社會(huì)中很不容易找出一個(gè)籠罩性的道德觀念來，所以費(fèi)孝通先生指出，“中國的道德和法律，都因之得看所施的對象和‘自己’的關(guān)系而加以程度上的伸縮。”這也使得孔子用來與天下相配的“仁”，還得回到“父子、昆弟、朋友”這些具體的倫常關(guān)系上。

人與人之間感情的變化，往往需要時(shí)間的積累，一見如故往往只出現(xiàn)在文學(xué)作品中，酒卻如同時(shí)間機(jī)器一樣，在路人與朋友、朋友與兄弟之間的情感升華中，發(fā)揮出催化劑的神奇效果。人們好像蜘蛛一般，拋出一股股酒所凝結(jié)的網(wǎng)絲，編織成彼此交錯(cuò)、相互勾連的人際網(wǎng)絡(luò)。酒拉近了人與人之間的關(guān)系，也就使人得到了那種道德或法律上的伸縮。

在某本書上讀過，酒最早發(fā)明出來的時(shí)候口感十分苦澀，難以下咽，主要用于宗教活動(dòng)，祭司或巫師喝了以后，酒勁上來后，便自認(rèn)為具有了超自然力量，距離神靈近了一步。所以，可以說酒也是為了走關(guān)系、拉感情而發(fā)明出來的。但酒畢竟是穿腸毒藥，一千個(gè)喝酒的人中，就能耍出一千種不同的酒瘋，而且傷肝傷胃傷腦傷心。

記得看過一個(gè)有關(guān)老鼠喝酒的笑話，三只老鼠每只干了一瓶二鍋頭，一只躺下大睡不起，另一只趴下狂吐不已，最后一只低頭撿起塊板磚，大喊：“貓呢？”盡管如此，中國酒文化依然不衰，為了適應(yīng)國人以酒量論英雄的風(fēng)俗，很多釀酒廠家將38度的低度酒作為主流產(chǎn)品，甚至啤酒廠家還生產(chǎn)出與國外迥然不同、國內(nèi)獨(dú)有的低度啤酒，以換得飲用者酒量日漲的成就感。

國人面對健康的威脅，依然以義無反顧的姿態(tài)杯籌交錯(cuò)，把酒言歡，應(yīng)該就有費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》中所提到的長老統(tǒng)治的因素。鄉(xiāng)土社會(huì)是靠近傳統(tǒng)所規(guī)定下的社會(huì)生活標(biāo)準(zhǔn)的，具有一定的文化性，而“文化中很多與人類生存條件無關(guān)甚至是有害的”，傳統(tǒng)是長老手里的法寶，“在長老權(quán)力下，傳統(tǒng)的形式是不準(zhǔn)反對的”。

從祈福祭祀到請功歡宴，從甲骨青銅到詩詞曲賦，從皇宮內(nèi)院到山村茅屋，從陽春白雪到下里巴人，中國酒文化源遠(yuǎn)流長，根深蒂固。所以，想改變中國酒文化，靠疾病的恐嚇、稅收的調(diào)節(jié)、家人的管制常常是難以做到的，而是應(yīng)該按照費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》中面對長老權(quán)力所提到的辦法，“只要表面上承認(rèn)這形式，內(nèi)容卻可以經(jīng)注釋而改變”，慢慢轉(zhuǎn)變這種傳統(tǒng)所存在的根基，比如，改喝芥末汁。