如果把一生串成一串鐲子的話,我的童年是最絢麗的一部分。如果把童年做成一串風(fēng)鈴的話,一定會(huì)發(fā)出最悅耳的聲音。雖然我的童年生活還很貧瘠,但卻是我最快樂,最無憂無慮,也是精神上最富足的一段時(shí)日。
我出生在一個(gè)偏僻的小村莊里,我的父母都是善良樸實(shí)的農(nóng)民,他們有五個(gè)孩子,我是最小的那一個(gè)。農(nóng)村有句俗話,“老大寵,老末嬌,千萬別托生在半岔腰?!蔽易鳛榧抑械睦闲?,說是父母最偏愛的那一個(gè),一點(diǎn)也不過分,當(dāng)然,小時(shí)候的我很多時(shí)候是很乖的,也因此受到他們更多的疼愛。
比如,在我很小的時(shí)候就特別愛說話。父母在田里勞累一天回到家的時(shí)候,我就像一只小麻雀一樣,撲到他們身邊,嘰嘰喳喳說個(gè)不停,他們都樂呵呵地看著我,非常享受這個(gè)過程。
比如,我是老小,但并不強(qiáng)勢(shì),也不霸道,做事丁是丁卯是卯。從不因小恃寵,刁蠻不講理,哥哥姐姐們都非常喜愛我,很多時(shí)候也都能讓著我。
比如,我會(huì)在放學(xué)后立即寫作業(yè),從不讓父母催促,因?yàn)閷W(xué)習(xí)好,作業(yè)本上全是老師的紅勾勾,也會(huì)在寒假暑假的時(shí)候,往家里捧回一個(gè)又一個(gè)的獎(jiǎng)狀,讓父母歡喜地眼里放光。
比如,我會(huì)在母親做飯時(shí),替她燒火,也會(huì)去房子后面的大樹下?lián)鞓淙~子,把一個(gè)個(gè)葉子穿在一個(gè)長長的線繩上,穿成一個(gè)大毛毛蟲的樣子,提溜著回家,等著母親的夸獎(jiǎng)。
我最早學(xué)著做飯的那一次經(jīng)歷,至今想起來還忍不住竊笑。
那是在我八九歲的時(shí)候,一個(gè)傍晚,我放學(xué)回家寫完作業(yè)后,父母還沒有回來。無聊的我忽然想到,我如果把飯燒好了,父母回來一定會(huì)非常高興,他們勞累了一天,那樣就不用再忙碌著做飯了。
想到這里,我決定說干就干。那時(shí)候的農(nóng)村都是土灶臺(tái),我麻利地用舀子往鍋里添足了水,又抱了柴禾,立馬就蹲在灶臺(tái)前燒起火來。當(dāng)時(shí)我心里特別興奮,被自己宏偉的計(jì)劃激動(dòng)著,臉都是熱熱的。
燒火這些事以前做過,一點(diǎn)也不生疏,我像一個(gè)行家一樣,把灶洞里的火燒得紅通通的。我記得媽媽燒稀飯時(shí)的步驟,把水燒開,然后把攪拌均勻的糊糊倒進(jìn)鍋里,然后再大火燒開,等鍋里的粥熱鬧一陣子,這頓稀飯就做好了。
我按照以前印象中的模板,把水燒開之后,就把自己精心攪拌好的一碗糊糊倒進(jìn)鍋里。就在面糊倒進(jìn)鍋里的一剎那,鍋里忽然飄起了許多的面疙瘩,有的甚至變成面魚了,它們?cè)阱伬镅笱蟮靡獾嘏ぶ?,跳著,完全無視我的驚訝。我傻眼了,低下頭趴在灶洞口看了看,沒問題呀,灶下的火依然熱情澎湃地興奮著。再看看鍋,也沒變異,還是圓圓的,咋回事?
夜幕已經(jīng)往下壓了壓,時(shí)間不等人,父母就快要從地里回來了。怎么辦?我急出了一頭汗。眼睛像受驚的小鹿亂瞄亂撞,忽然瞥見笊籬掛在墻上,我瞬即取了下來,把那些面疙瘩和面魚撈了出來,整整撈了一大碗。這時(shí)鍋里的飯噗噗噗地冒著泡,像一齊為我剛才的急中生智喝彩。面疙瘩面魚撈出來后,和母親平時(shí)做的基本上沒什么兩樣了,我長長噓出了一口氣。
可是那碗面疙瘩面魚卻讓我發(fā)了愁,怎么辦呢?我愣怔了一會(huì)兒,端著那碗面疙瘩面魚劃愣一下就倒進(jìn)了豬食槽里。那年,我家豬圈里養(yǎng)了兩頭豬,已經(jīng)有百十斤大小,正是年輕力壯的時(shí)候,飯量很大,這個(gè)點(diǎn)早就餓得守著豬食槽哼哼唧唧??次业惯M(jìn)了食物,一頭扎進(jìn)槽里狼吞虎咽吃起來。
那個(gè)年代,誰舍得給豬們這么高的生活待遇,那是白面面啊,兩只豬顧不得深情地看我一眼,吧唧吧唧就把那碗面疙瘩面魚掃蕩完了,發(fā)出嘰哩哇嘮的叫聲,不知道是感激我,還是被燙壞了??傊改富貋頃r(shí),一切罪證已經(jīng)被我消滅了,家里已經(jīng)趨于平靜。
我站在廚房門口,笑瞇瞇地望著父母,看他們發(fā)現(xiàn)我做好飯時(shí)贊許的目光。我裝作有些害羞地說:“我做的還不好,鍋里有面疙瘩。”不喜歡把夸贊放在嘴邊上的媽媽那一次毫不吝嗇地說:“我閨女比媽做的都好了!”當(dāng)然,他們沒有發(fā)現(xiàn)我偷偷吐出的舌頭。
過了好久,我才把這件事原原本本的告訴父母,他們只是笑了笑,母親給我總結(jié)了一下,應(yīng)該是我攪的面糊糊太稠太多,才會(huì)出現(xiàn)那樣的狀況。從那以后,我燒稀飯也就麻溜多了。
小時(shí)候的我并不是只有乖巧的一面,也有許多讓父母頭疼的時(shí)候。最頭疼的應(yīng)該是小時(shí)候的我根本就不像一個(gè)女孩子,而是像一個(gè)臭小子一樣調(diào)皮搗蛋。
那時(shí),我們村里的女孩子很少,我整天混跡在那些光著頭,敞著懷的男孩子中間,房前屋后,溝里壕里的亂跑一氣。因?yàn)槲覀冋煸诖迩按搴笈腔?,樹木看見我都格外親熱,小草瞅見興奮地點(diǎn)頭示意,河溝里的水看見我也越發(fā)不疾不徐……小時(shí)候的我很乖巧,但是長大一點(diǎn),我可以和外面的一切成為伙伴,卻總忘記了回家的時(shí)間。
母親嗓音清脆,聲音甜美,是村子里公認(rèn)的女高音,她在街里喊一聲,聲音能夠在村子的上空飄出很遠(yuǎn)。但是,對(duì)于我來說,她的音量分貝還是不夠,很多時(shí)候根本波及不到我,我在哪個(gè)犄角旮旯被路過的叔叔嬸嬸撞見時(shí),總會(huì)聽見他們說:“快回家去吧,你媽早就喚你了!”
因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)好,首當(dāng)其沖被男孩子推薦為領(lǐng)袖,我們一起到田野里捉蝴蝶,捉螞蚱,捉知了,逮蟋蟀,逮蛐蛐,甚至到河里捉小魚,逮青蛙,逮蟾蜍……這些男孩子會(huì)干的,我全都干過。在水里打水漂的技術(shù),你們知道嗎,拿著一個(gè)小瓦片,瞄準(zhǔn)方向,那嗖地一下飛過去,我都能起起伏伏飄過好多次,技術(shù)屬于一流的,讓有些男孩子羨慕得流口水。那時(shí)候的我就是一匹開僵的野馬,整天在玩樂中樂不思蜀。
但有一天,我偶然的一次沒有出去瘋的時(shí)候,卻把父母的肝膽差點(diǎn)嚇破了。
那一天放學(xué)后,我寫完作業(yè),邊走邊對(duì)屋子里忙碌的母親說:“我出去玩了?。 比缓笱讣餐馀?。農(nóng)村那時(shí)候的房子一般是紅磚瓦房,大多都是有堂屋,東屋,西邊一般放雜物。我那時(shí)候和奶奶哥姐住在堂屋里,父母住在東屋里邊。唯有大哥長大了,獨(dú)自擁有東屋最南邊的一小間,緊挨著大門口。因?yàn)榇蟾缃?jīng)常住學(xué)校,那個(gè)屋子一直鎖著。
那一天我走到門口時(shí),無意往那間屋子看了一眼,意外發(fā)現(xiàn)那間屋子的門竟然沒鎖,好奇心過剩的我,鬼使神差就走進(jìn)了那間屋子,隨手又把門緊緊關(guān)上了。大哥的屋子里很整潔,有很多書,有一個(gè)臺(tái)燈,還有許多我不曾見過的新奇物品。我在屋子里翻翻書本,又把幾個(gè)抽屜里的東西全部翻了個(gè)遍,玩得不亦而乎。
到了吃晚飯的時(shí)候,母親才發(fā)現(xiàn)我不見了,她站在門口像往常一樣扯著她的女高音大聲呼喚,聲音在炊煙裊裊的村莊上空久久回蕩,卻一直沒有人回應(yīng)。眼看天色將晚,還是不見我蹤影,母親的呼吸明顯不均勻起來,有股氣開始在她胸腔里鼓脹著。她心里恨恨地想,如果當(dāng)時(shí)找到我的話,一定會(huì)給我?guī)讉€(gè)毛栗子嘗嘗。
母親急匆匆跑到街里找了個(gè)遍,還是沒有找到我的蹤影。父親也走了出去,再后來全家人都加入了找尋我的隊(duì)伍,最后發(fā)展成全村人都分頭尋找。夜色漫漫,到處可見影影綽綽的人影。
“哎,找到了嗎?”
“沒有,找遍了都沒有?!?br>
我的名字那一晚從多少人的口中噴薄而出,男聲,女聲,長聲,短聲,粗聲,細(xì)聲,高聲,低聲,這些聲音此起彼伏,在整個(gè)村子上空回響,又向遠(yuǎn)處蕩去。所有不知道我名字的大人們也都從那時(shí)刻知道了。那一晚,父母給我起的那個(gè)俗得不能再俗的名字,是這一輩子使用最多的一次。河溝旁,麥田地里,舊房子處,紅薯窖……所有他們能想到的地方都找遍了,仍舊沒有找到。母親急得哭了起來,她肚子里鼓起的那股氣也從那一聲又一聲的哭泣中,慢慢癟了下來。
在父母發(fā)動(dòng)全村人差點(diǎn)掘地三尺,甚至想到要報(bào)警的時(shí)候,在大哥屋里玩累的我,早已躺在大哥的床上睡著了。我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見一只漂亮的蝴蝶在花叢中飛舞著,我追趕著,想要抓住它,它忽高忽低的飛著,好像故意和我逗著玩,在我快要抓住它的時(shí)候,它忽然又飛走了。那只蝴蝶是黃色的,翅膀上還帶著許多金粉,在陽光的照耀下亮晶晶的,中間和邊沿有幾條黑色點(diǎn)綴著,更加顯出它的漂亮。它忽閃著翅膀落在了一朵粉紅色的喇叭花花蕊上,我躡手躡腳地走過去……就在這時(shí),我的身子被誰一把提溜了起來,蝴蝶一下子就不見了。
我困惑地睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)滿屋子的眼珠子都在望著我。母親正一手拉著我的衣襟,兩只腫得核桃似的眼睛逼視著我,那兩只眼睛看起來兇兇的,齊刷刷地好像要把我身上射出一個(gè)洞。我一臉懵逼地望著滿屋子的人,愣怔著。父親走過來又把我扶到了床邊,輕聲說:“瞌睡就睡吧!”然后扯了母親的手,和眾人一起走了出去。
我一覺睡到了大天亮,只是再?zèng)]有看到那只蝴蝶。到了早上起來,我才從奶奶的口中知道發(fā)生了什么。奶奶恨鐵不成鋼數(shù)落著我,要不是你平時(shí)那么淘,他們也不會(huì)那么大面積的搜尋,一直忙活到半夜,你可把恁爹娘都嚇?biāo)懒恕?/p>
有人說,每個(gè)人都是被上帝咬過的蘋果,只因上帝特別喜歡有些人的芳香,所以就咬得特別重。聽說這句話的時(shí)候,我就用力在自己身上嗅,懷疑我身上有奇香,上帝才格外眷顧我。要不就是上帝他老人家鼻子失憶弄錯(cuò)了。不管是哪種結(jié)果,總之我六歲時(shí)就被上帝咬疼了。
我六歲那年,得了一種叫做血小板減少的病,我不明白病還有那么曲曲彎彎的名字,會(huì)像孫悟空的緊箍咒一樣厲害,直到電子產(chǎn)品發(fā)達(dá),我自己百度以后才知道那也是一種很嚴(yán)重的血液疾病,竟讓我幸運(yùn)中獎(jiǎng)了。
那時(shí)我剛剛上一年級(jí)。扎著羊角辮,特別愛笑愛說,走起路來蹦蹦跳跳的。因?yàn)獒t(yī)生的一句話,父母如臨大敵,把我看成了一個(gè)珍貴的瓷器,抬腳走路要輕,不能太快,不能讓膝蓋和地面親近,總之就是小心再小心。
我的耳朵眼里都聽出了繭子,正是野馬般撒花的年齡,哪能不讓我奔跑,什么都小心,還不憋死我。不在乎的我,父母說的話就這個(gè)耳朵聽,那個(gè)耳朵立馬就扔了。血小板減少性紫癜,稍不注意,身上就會(huì)出現(xiàn)紫色的血斑。所以,那時(shí)候,我身上不知什么時(shí)候,什么地方就會(huì)忽然開出一朵紫花來,讓父母的心懸在嗓子眼,不敢放進(jìn)肚里去。
父母給我拿了藥,又打聽一種偏方,吃生花生能治療此病,說是那個(gè)花生那一層紅衣服對(duì)這個(gè)病特別好。我一聽此事,可高興壞了。想想那時(shí)候,有幾個(gè)孩子吃過這些零食?那花生多香,在嘴里磕巴磕巴地嚼,白色的汁液像奶油一樣在嘴里翻滾著,那要饞壞多少雙眼睛。饞的多少哈喇子都流出來忘了擦。
沒想到,我小時(shí)候吃了太多生花生,竟然吃成了傷,現(xiàn)在生花生放進(jìn)嘴里立馬就會(huì)干嘔,一點(diǎn)咽不下去??磥碛袝r(shí)候幸福也不能太滿,多了會(huì)中毒。
因?yàn)檫@個(gè)病,要天天打一種針,時(shí)間久了,我已經(jīng)記不得針劑的名字,只知道是一種抗炎針。我每天上學(xué)時(shí),母親就把針用布包裹著,再放進(jìn)書包里,囑咐我放學(xué)后在學(xué)校旁邊的衛(wèi)生室打針。為了盡快能和伙伴們一起蹦跳,對(duì)于打針我特別堅(jiān)強(qiáng)。不就是屁股上被蜜蜂蟄一下嗎?我不怕。
可是,貪玩的我,放學(xué)后和同學(xué)們走著鬧著,很多時(shí)候人到家了,才想起屁股上的任務(wù)還沒有完成。于是又一路飛奔回去,跑到衛(wèi)生室的時(shí)候,整個(gè)人像是剛從蒸籠里拿出來一樣,水濕水濕的??墒谴蜷_書包一看,針已經(jīng)化成仙氣飛跑了,只留下玻璃瓶褪下的皮。
我只好垂頭喪氣地回家,讓父親用自行車馱著我再跑一趟。衛(wèi)生室打針的阿姨很漂亮,大眼睛忽閃忽閃的,說話很溫柔,也非常喜歡我,時(shí)不時(shí)時(shí)會(huì)送我個(gè)糖豆讓我解解饞。她個(gè)子不大,打針卻非常有力氣,每次打針要用盡全身的力氣,像開墾荒地一樣,我都懷疑她給我打針時(shí)一定想起了苦大仇深的事,把我的屁股當(dāng)成了斗爭的對(duì)象。很多次打完針,我光溜溜的屁股上都會(huì)長出一個(gè)大雞蛋,鼓鼓的,碰都不敢碰。
但凡這些時(shí)候,父親就小心翼翼地把我馱回家。我像中獎(jiǎng)了一樣,沒進(jìn)門就大聲喊,:“媽,快來呀!”母親驚慌地飛奔過來,眉頭擰成了問號(hào),不迭聲地追問:“咋滴啦?” 我苦著臉搶著告訴她:“媽,我屁股上又鼓了?!?br>
因?yàn)槠ü缮虾芡?,我都不敢摸,只是有些煩悶,不知它到底得罪了誰,為什么每次都找它的麻煩。不過,這個(gè)時(shí)候,也是我幸福的時(shí)候。我記得,母親會(huì)把一個(gè)席子攤在地上,再鋪上被褥。我就趴在上面,母親用熱毛巾給我敷屁股。那軟乎乎的毛巾輕輕地覆蓋著屁股的那個(gè)大包上,比母親的手撫摸著都舒服。我趴在那里享受著,早就忘記了疼痛的事,嘴里嘰嘰喳喳對(duì)父母說著學(xué)校里的趣事,快活極了。
那一年的針沒白打,那個(gè)叫血小板減少性紫癜真的被趕跑了。
當(dāng)然,小時(shí)候的我并不是每次都幸運(yùn)的受到優(yōu)待,父母被我氣得忍無可忍時(shí),也會(huì)對(duì)我大刑伺候。
在我上四年級(jí)的時(shí)候,我們的班主任是一個(gè)鄰村的男老師。他在一節(jié)課上這樣說道:“我下午有點(diǎn)事情,可能來不到,你們先自習(xí),一定要像老師在身邊一樣自覺!”呵呵,自覺,你們說說,老師都不來了,咱還上什么勁?
這話可不是我說的,是放學(xué)后好多個(gè)腦袋并在一起時(shí)一個(gè)班里的張大偉說的,他學(xué)習(xí)不行,嘴卻不喜歡閑著。很快班里就傳來了附和聲:“是啊,老師都不來,我們上什么勁!”
那一天是大晴天,天很藍(lán)很藍(lán),太陽笑得沒心沒肺的。我中午的時(shí)候?qū)δ赣H講:“俺老師說了,他下午有事,不來上課,我們也不用去,我準(zhǔn)備在家替您干活?!?br>
看看,我多會(huì)說話,光鮮靚麗的幾句話就把母親唬得一愣一愣。母親感動(dòng)得連聲說:“好,好,好!”那一刻,她的心里一定無比自豪,看,俺閨女多懂事,真是長大了,知道替娘干活了。
不過,說干活的事沒有兌現(xiàn)。吃完飯,村上三個(gè)和我一樣逃學(xué)的伙伴就在外面吆喝我:“明月,快出來,我們找你有點(diǎn)事。”幾個(gè)人的聲音合在一起,抑揚(yáng)頓挫地,一下就把我的魂勾跑了。我把碗一放,順手把嘴一抹,對(duì)著正往嘴里扒飯的母親說:“媽,我出去看看?!边@一看,看的時(shí)間有點(diǎn)長。
我們幾個(gè)在一起一嘀咕,就順著房子后邊的大路往村后走。拐過一個(gè)路口,又繞過幾個(gè)房子,就來到了村子后邊那條兩米寬的溝壕邊。
溝沿邊有許多樹,也有許多野棘棘。正是四月天,好多樹都在開花?;睒涞幕ò装椎模淮淮?,像風(fēng)鈴一樣,風(fēng)一刮,撲簌簌往下掉,像天女散花一樣,空氣里都香噴噴的。桐樹的花也開了,像一個(gè)個(gè)小喇叭似的。要是把桐花用手搓一下,再把線一個(gè)接一個(gè)扎在一起,就成了一個(gè)大氣布袋,放嘴里一吹,鼓起一串,可好玩了。
……
“哎,看哪,桑葚已經(jīng)熟了,我們摘個(gè)吃吧!”說話間,強(qiáng)子呲溜就順著樹干爬了上去。我們站在樹下透過斑駁的光影往上看,桑葚一嘟嚕一嘟嚕的,有紅的,也有紫的,誘人極了。強(qiáng)子摘了桑葚往下給我們?nèi)悠饋恚覀兠呕诺匦χ?,撿起來用手一擦,就放進(jìn)嘴里咀嚼起來。紫紅色的果汁在嘴里翻卷著,現(xiàn)在還記得桑葚果的酸甜,那簡直就是人間美味,酸酸甜甜的味道讓人回味無窮。我們都吃得嘴唇變成了紫色,手指頭也變成了紫色。我笑小勇的臉抹成了花老包,他指著我的臉說像花臉貓,我們相互指著笑著,鬧著,好不快活。
吃了桑葚,我們又順著溝沿往前走去。春天草格外油綠,有許多野花像星星一樣點(diǎn)綴在草叢之間,有紅的,黃的,白的,粉的……還有許多蝴蝶,撲閃著翅膀,無憂無慮地飛來飛去。外面的景色真是美 ,我們眼都看花了。
冷不丁從我身后傳來一聲驚呼:“明月,快跑!”我還沒有反應(yīng)過來,后背就一陣火辣辣的痛。隨著一個(gè)尖銳地聲音在我身后就炸了過來:“我讓你逃學(xué),看我打不死你!”不用回頭看,光聽那嗓門我就知道是誰來了,我像一個(gè)受驚的兔子一樣,撒丫子就往前跑去。
我以前從來沒有發(fā)現(xiàn),母親竟然能跑得那么快,簡直就像一個(gè)短跑運(yùn)動(dòng)員。當(dāng)然,我的沖刺也打破了記錄,肯定跑得比她更快。我沒想到,平時(shí)看著慈眉善目的母親,那一刻真像一個(gè)母老虎。我嚇壞了,邊跑邊哭,邊哭邊跑,眼淚鼻涕橫流,臉上更是被手揉搓得成了一個(gè)花斑虎。非常時(shí)期還講究什么形象,能保住命就不錯(cuò)了。我像陡然長了飛毛腿一樣,一口氣就飛奔到了學(xué)校。
后來才知道,我們的老師并沒有像他自己說的那樣,不到學(xué)校給我們上課,而是緊趕慢趕辦完事情就往學(xué)校趕去。而他那天正好路過我家地旁,我母親瞇著眼睛就認(rèn)出了他是我們老師,于是逃學(xué)的謊言不攻而破。
母親從路邊的樹上折了一根柳條就開始滿街找我。那柳條上的葉子綠盈盈的,桿子很細(xì),柔韌感卻極強(qiáng),威力超大,落到后背上,瞬間就感到火燒火燎的。
記得村里的強(qiáng)子有一次說過,他就嘗過他媽的“柳條燉肉”,那滋味真是沒法說。我當(dāng)時(shí)還呲著牙說,我可沒享受過,也想象不出來啥滋味。沒想到這一次我竟然也享受到了,那滋味我也找不出詞來形容。
想來還算不錯(cuò),除了母親趁我冷不防時(shí)抽我那一下,柳條再也沒有貼住我身子,不過以后逃學(xué)的事情說什么我是再也不干了,真的傷不起。
相對(duì)于母親的咋乎,父親從來都很溫和,他沒有打過我,甚至連一句重話也不曾說過。
其實(shí)父親對(duì)誰說話都是和顏悅色的,但不知怎么回事,很多人都怕父親。父親瘦高個(gè),臉方方正正,非常有棱角。他的眼睛大而有神,鼻梁高挺,也許就是這張臉,給人一種不言自威的感覺。
很多平時(shí)咋咋呼呼的孩子,看見父親不由自主就噤聲了。我的哥姐也很怕父親,特別是舅家的表姐最怕父親。我們家和舅舅家很近,前后街只隔著幾戶人家,有一次在街上表姐和父親偶然碰面,表姐哆嗦著愣是把姑父喊成了姨父,估計(jì)當(dāng)時(shí)嚇得頭發(fā)稍都炸起來了。
也許是父親對(duì)老小的寵溺,我小時(shí)候還不怎么怕父親。很多時(shí)候,敢當(dāng)著他的面做一些別的孩子都不敢做的事情,比如家里只有一輛自行車,以前是那種橫梁的大自行車,哥哥姐姐們都不敢騎,因?yàn)楦改负ε滤牧恕6汩L很大還不會(huì)騎自行車。
我學(xué)騎車基本就是撿父親忙的時(shí)候,或者和別人聊天的時(shí)候,我推著自行車溜著墻根走,一邊走一邊察言觀色看父親。父親這時(shí)候和別人聊天時(shí)心情最好,笑呵呵的,對(duì)我的動(dòng)作基本上裝作沒看見,我推著車子提著小心也就出門了。那時(shí)候太小,夠不著自行車腳墊,很多次把父親心愛的自行車摔得歪七八扭的。推著變形的自行車回家,往院子里一扔,父親也沒有為此發(fā)怒過。
但有一次因?yàn)橐患?,我卻差點(diǎn)嚇得屁滾尿流,當(dāng)時(shí)身上的汗像開閘泄洪一般往外涌,感覺臉都變色了。要說什么事,哎,說起來有點(diǎn)丟人。
父親那時(shí)候有一個(gè)癖好總喜歡從銀行里取一些五角的新紙幣,壓在床頭的被褥下,應(yīng)該是方便平時(shí)給我們買筆買本子。這些新幣散發(fā)出一股特別誘人的油墨香味,特別好聞,我非常喜歡。
我無意間發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密,于是有一段時(shí)間,我就趁著家里沒人的時(shí)候偷偷的溜進(jìn)父母的屋里,從枕頭下取出那新嶄嶄的一疊紙票子。先是放在鼻子上深深嗅幾下,然后心滿意足地用指頭沾上唾液,數(shù)錢的感覺太美妙了,滿滿都是富翁的感覺。
我甚至想,長大了我也找個(gè)這樣的工作,專一數(shù)錢,因?yàn)槟欠N感覺太幸福了。我愛不釋手,每張錢都硬硬的,直溜溜的,非常有韌性,且翻起來嘩嘩作響。我總要數(shù)好幾遍才算完事。數(shù)完后,再戀戀不舍地把錢放回原處。當(dāng)然學(xué)校門口的軟糖和雪糕之類在我眼前打晃的時(shí)候,我就偷偷抽出一兩張,塞進(jìn)兜里可以在學(xué)校門口偷偷打打牙祭。
這樣的事情我做了大概有三四次,自以為神不知,鬼不覺。沒想到的是,父親應(yīng)該早就發(fā)現(xiàn)了端底。有一天正在我忘我替父親檢查這筆款子的時(shí)候,門咣當(dāng)一聲開了,父親大踏步地走了進(jìn)來。
那一刻,世界全部靜止了,斜陽從窗戶的縫隙里擠過來,屋子里的一切都像鍍金了一樣,金黃金黃的。雖然斜陽的溫度已經(jīng)不高了,我卻感覺渾身火燒火燎的,臉也燙得厲害,汗毛眼里的汗像聽到集合哨聲一樣,一下子涌了出來。我呆呆地坐在那里,心里像被無數(shù)貓爪一刨了一樣亂七八糟,等待著即將到來的雷雨冰雹。停了好一會(huì)兒,屋子里沒有一絲聲響,我才敢戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢用眼角余稍偷掃了父親。父親站在那里沒有動(dòng),臉上也沒有什么表情,只靜靜地望著我。
我忽然大徹大悟了一般,把手里燙手山芋般的紙票往桌子上一放,轉(zhuǎn)身就從父親身邊跑了出去。這件事過后,父親從來沒有在家里提起過,但我可以向毛主席保證,我再也沒有幫父親數(shù)過一次錢。
打開記憶的門往事就像潮水一樣涌上來,關(guān)于我童年的事情,還有許多許多,它們就像天上的繁星,都曾經(jīng)在我的天空亮起過,有歡喜,有驚悚,也有不堪,但都已經(jīng)沉浸在記憶的河里,時(shí)不時(shí)從我的心頭流過,平緩而溫和。