親愛(ài)的呦呦，
? ? ? ? 你來(lái)到這個(gè)世界的第一聲啼哭，那是沖破沙塵，透出的第一聲清亮的呼喚。助產(chǎn)士一手護(hù)著你的頭，一手拖著你的臀，極平常地對(duì)我說(shuō)，“是個(gè)女兒?！眿寢尳?00呢，哪里看得清你，于模糊中，迷糊地在心頭發(fā)起一陣悸動(dòng)，“你注定要承受一些什么，因?yàn)槟闶且粋€(gè)女孩兒?！?/p>
? ? ? ? 你還在肚子里的時(shí)候，爸爸會(huì)在每一次胎心監(jiān)護(hù)過(guò)后，緊張地“問(wèn)候”?！皢?wèn)候”完畢，提著的心放下了，是一個(gè)男孩。只不過(guò)今天，這個(gè)男孩不得不打上引號(hào)。我終于相信了那句話，人世間，沒(méi)有絕對(duì)的事情，萬(wàn)事萬(wàn)物的存在，純粹是一個(gè)相對(duì)的關(guān)系。當(dāng)我知道你是一個(gè)女孩兒，心里早就預(yù)料到，你的爸爸會(huì)是“失望聯(lián)盟”之中的其一。
? ? ? ? 你外公也希望你是一個(gè)男孩兒，每一位父親都疼愛(ài)自己的女兒。我母親生我的時(shí)候，我父親沒(méi)有陪在旁邊。那時(shí)候，他自己也只是一個(gè)毛頭孩子。我生你的時(shí)候，我的父親過(guò)來(lái)陪了一個(gè)晚上，睡在車?yán)铮胍箖龅冒l(fā)抖。父親的心都揪起來(lái)了，隔幾下，一通電話打進(jìn)來(lái)。母親也被這電話催的心慌慌。而我的父親為什么希望自己的女兒誕下兒子，這里頭的心思，只有我最懂。他怕女兒受苦，頭胎女兒意味著接下來(lái)會(huì)有一個(gè)漫長(zhǎng)且艱難的階段，備生一個(gè)男孩。生兒生女，概率二分之一。殊不知，并非每一位產(chǎn)婦都是那樣的“幸運(yùn)兒”，有些女人接連懷上的都是女兒，被人嫌棄，被人詬病。所有人都把錯(cuò)，把責(zé)任，發(fā)泄在女人的身上。生不出兒子，你的一生所在的價(jià)值，還不如蒼蠅糞。父親也是過(guò)來(lái)人，他怎么會(huì)不知道？女兒，你以后會(huì)明白的。所謂的丈夫，公婆，他們更加在乎的是面子。而你的父母親，更關(guān)心的是你的生命。盡管科技發(fā)展了，生孩子不再是一件危險(xiǎn)到可以?shī)Z去生命的大事，但風(fēng)險(xiǎn)和意外，也是一個(gè)相對(duì)的問(wèn)題。我生你的時(shí)候，你的外公外婆都擔(dān)心成這樣，他們又怎么舍得讓我經(jīng)歷下一個(gè)壓力沉重的“重生”？這便是我父親為什么希望你是一個(gè)男孩兒的真正原因。不是重男輕女，而是對(duì)我的愛(ài)，對(duì)我的牽掛。
? ? ? ? ?女兒，20多年前，我的母親懷上一個(gè)孩子。他們問(wèn)我，“弟弟還是妹妹？”我心里想要一個(gè)妹妹，脫口“妹妹”。母親臉色一沉，一個(gè)手掌拍下來(lái)，“你一點(diǎn)也不懂?！蔽乙恢惫⒐⒂趹涯且徽?，直到多年以后的當(dāng)下，我發(fā)了瘋似的希望那些孩子說(shuō)出“弟弟”，母親的那份心思，我算明白了。
? ? ? ? 生女兒的臥房是安靜的，溫州話“女兒”是陰沉沉，失落的第四聲?！皟鹤印笔歉邠P(yáng)激動(dòng)的第二聲。所以，生了兒子的那幾家，臥房里唧唧呱呱，笑聲連連，走進(jìn)走出，都是滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜?。我首先感受到那分凄涼，看著你，我的女兒靜靜地躺在嬰兒床上，我的心被什么扎了一下，流血似的，就那么微微地作痛。今后，最愛(ài)你的人，只能是我。太多的敵意在咄咄逼人地靠近你，我必須做你的盾牌，為你擋箭。
? ? ? ? 女兒，今后，還會(huì)有無(wú)數(shù)來(lái)自外面的聲音?！芭畠菏翘鎰e人家養(yǎng)的?！薄百r錢貨。”“誰(shuí)叫你是一個(gè)女的?！薄吧泻鈨阂岔橖c(diǎn)?！薄吧泻⑹怯懈??！迸畠貉剑K有一天，你會(huì)聽(tīng)到這些不那么善意的話。你可能會(huì)生氣地嘟起嘴巴，你也可能會(huì)理直氣壯地為所有女人辯護(hù)，你更有可能走到那些人面前，像我小時(shí)候質(zhì)問(wèn)她們一樣，來(lái)一句，“你自己不也是女人嗎？怎么還這么侮辱女人?！迸畠貉?，你肯定和我當(dāng)年一樣憤怒，一樣不解，因?yàn)榕送饶腥诉€要“重男輕女”。自己是女兒身，深知女人的不易，何苦再來(lái)為難同樣是女兒身的后代？
? ? ? ? ?女兒，什么“母憑子貴”，什么“傳宗接代”，什么“子孫滿堂”，在我眼中，都不過(guò)爾爾，過(guò)眼浮云罷了。我只要你健康，美好地成長(zhǎng)。我只是你生命中的那個(gè)“有緣人”，你是你，你依舊是你，你永遠(yuǎn)是你，你只屬于你自己。我只是有幸成為了一架橋梁，幫你從混沌中來(lái)到了紛繁復(fù)雜的人世。以后，我撫育你長(zhǎng)大，見(jiàn)證你的幸福，愿你一生過(guò)得幸福，從容。
