靜坐門口觀察路人，是很有意思的一件事。目力所及僅僅是一段50米左右的街道。 出現(xiàn)在視線里最多的就是車輛停放收費(fèi)員，他騎一輛小黃車，服務(wù)于他人也享受單車公司提供的服務(wù)。在街道上，他可以旁若無人地抽煙，因?yàn)樗墓ぷ鲌鏊珜拸V，沒有公司上班的條條框框。但他又是警覺的，一排排小車停在那里，就像一群鴨子，他就是放鴨人，得盯著有沒有鴨子溜號——一不留神，車主就可能跑啦！兩輛出租車幾乎是并排駛過，對司機(jī)來說，時(shí)間就是金錢，是家人的生活來源。高檔小車緩緩開來，走走停停，可能司機(jī)正朝窗外張望，路旁的美食店改換門庭啦，是不是該品嘗一下呢？電動(dòng)三輪也經(jīng)過，只傳來輪胎與地面接觸的梭梭聲。時(shí)光倒回三十年，如果這里也有街道，應(yīng)該是拉貨的板車吱嘎吱嘎?lián)u過來。上面的貨品可能不一樣，而有一點(diǎn)是相同的，莫外乎油鹽醬醋茶。居然也有突突突突的拖拉機(jī)蹣跚而來，老態(tài)龍鐘。就算是小縣城，它們也只能偷偷摸摸進(jìn)來。車上載的應(yīng)該是裝修建渣，有多少家裝公司請得起貨車呢？記得我們村的“東方紅”手扶式拖拉機(jī)披紅掛彩從縣城開回來時(shí)，一路鞭炮一路歌，那是縣里發(fā)給先進(jìn)村的獎(jiǎng)品，光明正大，氣宇軒昂??！ 自行車更多。70歲左右的老頭子騎的是老28圈，他們當(dāng)年學(xué)騎自行車時(shí)，大概也是蹬三角架學(xué)會(huì)的吧。居然也有老年人騎著摩拜單車，老年人也學(xué)會(huì)掃碼用車?yán)?？我的父母為什么總是連“棒棒機(jī)”都用出問題。賣豆花涼面的把自行車騎成了“偏三輪”——頗似三輪摩托車，“豆花兒，涼面”，擴(kuò)音機(jī)聲嘶力竭，還是敲麻糖的更具生音的美感，叮叮當(dāng)當(dāng)自成曲調(diào)，根本無需干枯的吆喝聲。步行的老太太一看也是來自農(nóng)村的，城里老太太時(shí)髦的燙發(fā)，時(shí)尚的大衣她沒有，她的襖子顏色不再是在老家時(shí)的花花綠綠了，但里面肯定有習(xí)慣了的白白的棉花，鬼知道那時(shí)尚的大衣里是啥玩意兒，俺就信這個(gè)。老太太前面不遠(yuǎn)有一位優(yōu)雅的女士，手一揚(yáng)，瓜子殼拋向一邊，這個(gè)機(jī)械的動(dòng)作熟練持續(xù)，直到她消失在茶樓門口。她是要赴一場牌約？希望她手氣好點(diǎn)，否則她出來時(shí)肯定沒有剛才那樣優(yōu)雅的神情。 突發(fā)奇想，有沒有人觀察我呢？街對面有個(gè)人在傻傻的發(fā)呆，他的背后，有一群安靜考試的學(xué)生。