驅(qū)車前往諸暨老家需要一個(gè)半小時(shí)，興奮前往，當(dāng)日疲憊而返?？匆谎坌∩酱宓木G色屏障，呼吸一口清新空氣，跟親戚拉一拉家常。祭祖探親，例行公事。
每年清明時(shí)節(jié)回鄉(xiāng)，是責(zé)任，是義務(wù)，是情思，是鄉(xiāng)愁，是懷念。那里的青山埋葬著我的（外）祖父母。許是過十幾二三十年，也將安葬我的父親母親。死亡到底離我們有多遠(yuǎn)？有父母在，便是心安。如果父母走了，才會(huì)感覺到死神的逼近和威脅吧。
我童年的快樂時(shí)光并不是和父母親一起度過的，讓我覺得難忘的是和表哥、同學(xué)一起去泅水、捉魚、摸螺獅、偷番薯……
可是現(xiàn)在小表哥他的父親即我的小姨父罹患肺癌，一查出來就是中晚期。表哥獨(dú)自一個(gè)人在露臺(tái)上抽煙盯著腳趾頭發(fā)呆，我不是直系親屬，可能無法真切體會(huì)死神逼近家人的恐懼和痛苦。
清明節(jié)這三天暖和得出奇，最高溫逼近30攝氏度?？墒俏抑烙侄嗔艘粋€(gè)家庭因?yàn)榘┌Y陷入生死大考。本該農(nóng)忙熱鬧于山野，此時(shí)小姨父只能強(qiáng)裝冷靜聽天由命，在縣城出租房里冷冷清清地等待命運(yùn)最后的安排，和家人正常生活在一起安慰他們生死有命。
探親回來后我也不知道該怎么安慰關(guān)心下這家人?？偤ε侣牭綈夯南ⅲ谖⑿爬锊恢栏砀缭撜f些什么。好像我不擅長(zhǎng)關(guān)心別人。
對(duì)家鄉(xiāng)的感情說來并不純粹，除了懷念，更有恨，有厭惡，有遺憾。這里發(fā)生過讓我咬牙切齒的事情：1、夜里從麻將桌上被勸回家的繼父當(dāng)著小學(xué)生我的面在那棵百年老楓樹下動(dòng)手打媽媽。2、我高考完，大表哥因?yàn)椴豢线€錢從車?yán)锶〕鲴R刀捅了我媽一刀。這廝在今年年初得了直腸癌走了。3、小舅舅在我家老臺(tái)門打過外婆，外婆本來可以長(zhǎng)命百歲，卻挨過八十就氣走了。
我母親這邊的親戚，除了外婆、小姨家、大舅家，其他人都讓我無語(yǔ)了。見利忘義、過河拆橋、麻木不仁，我這么說都不怕天打五雷轟。
可是我身上留著跟他們同樣的一股血。當(dāng)我看著外婆外公簡(jiǎn)陋的墳?zāi)?，想想他們的六個(gè)子女和十幾個(gè)孫輩，想想我也變得麻木冷漠了，我也不知道該責(zé)問誰。人性本來就是自私的吧。
正月里三伯死了，我因?yàn)楣ぷ鳑]有去奔喪。聽媽說三伯是得肝癌死的。我記得他是入贅女婿，很少回村里。在我父親死后一年多來村里。當(dāng)時(shí)正在村口和小朋友過家家的我嚇了一跳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見“爸爸”活著走來，覺得親切又害怕。好奇而勇敢地跟著他。后來他去外婆那里探望我，才知道原來我還有個(gè)三伯跟爸爸長(zhǎng)得好像。
我媽媽是個(gè)不善于經(jīng)營(yíng)人際關(guān)系的人，爸爸去世后，三伯自然就疏遠(yuǎn)了，跟二伯家的關(guān)系也是若即若離。想想真后悔，我真該去看看三伯，因?yàn)槲也恢牢矣H生父親老了是什么樣子。雖然沒有感受到父輩對(duì)我的關(guān)愛，但我們身上也流著一股相同的血。
愛恨情仇，不過是在小山村里發(fā)生的故事，說大不大，說小不小，我終生難忘，難以釋懷，總感覺親戚間更容易互相嫉妒、記仇。如今個(gè)別不通慶吊，反倒是輕松。現(xiàn)在生活在城市集裝箱里，和周遭的人并無如此瓜葛。習(xí)慣了，釋然了，繼續(xù)冷漠著。
