這個故事的主人翁是一德高望重、玉樹臨風(fēng)的心理師。為尊者諱，寫這個故事時，我需要給他另取一個名字?？晌蚁氚∠氚?，想破頭也想不出比「吳益軍子」更為尊貴的名字了。怎么辦？那就借他用用唄。

好了，既然他跟我同名，那我就用第一人稱來敘述他的故事吧。

連載中，第八篇；上一篇：[連載·一具心理尸⑦]一個心理師的泰山情結(jié)就是，找個像樣的地兒刻寫「×××到此一游」……

1.

在去濟(jì)南的火車上，我給一個住在我心里的姑娘發(fā)了條微信，報告了我的所思、所想、所盼。我是覺著，我有必要讓她知道，我在惦記著她，雖身在千里之外。

發(fā)完微信，窩在那帶著霉味的靠窗座位上，我感覺我呆呆的就好似斯金納箱子中的小白鼠，總是會情不自禁地去按一下按鍵，期待著有什么東西蹦出來。不同的是，小白鼠按壓按鍵后，時不時地會有一團(tuán)食物掉進(jìn)來，而我呢，等火車到站了，也沒收到她的任何回復(fù)。

早先正是她說的，她對我沒感覺，可我以為那是女生固有的矜持和刁難。于是呢，我傻不愣登地仍不停地送著小禮物，逮個由頭就試著約她。對此，她只是表示謝謝我的好意。我想，是不是我的努力還不夠呢？整日里挖空心思地琢磨，如何才能討得她歡心。

慢慢我發(fā)現(xiàn)，我們的交往模式陷入了打電話不接、發(fā)微信不回的境地。縱使偶爾有回應(yīng)，那也是諸如「求你別再逼我了」之類的字樣。

舊時，因為我的緣故，她都很少在同事群里講話了，關(guān)于她的事情，我大多是從別人那打聽來；雖然每天上班都能看到她，可她那冷冰冰、硬梆梆、無動于衷的模樣讓我想撞墻；工作之外就沒了聯(lián)系，再有的交集，也不過是上下班的路上一前一后走那么一程。

她一丁點兒的機(jī)會也不給我，好像她真的是很不喜歡我。可問題是，我偏偏就是停不了、放不下！「十步之內(nèi)，必有芳草?！怪惖那旯庞?xùn)，在我聽來根本就是鬼話。

到濟(jì)南，時間已經(jīng)很晚了。一住進(jìn)賓館，就把旅行包隨地一丟，躺床上去了，雙眼直視著天花板，腦袋像是關(guān)機(jī)了一般停止思考，一動也不動。情感上的瑣碎把我整個人壓制在那兒，無法動彈。對于生命中的缺口，感受到無法彌補(bǔ)的歉意。

飽飽地睡了一覺后，去沖了個澡，再躺回床上時，想著要不要找誰聊聊呢？可開口和人談?wù)摰挠職?，在每次得到無聲回應(yīng)后而流失……

見天已經(jīng)放亮了，我便翻身起床，在路邊吃了早餐，就上大明湖畔去了。在那晨光里，湖光山色、亭臺樓閣、花草樹木大多還沉浸在睡夢中，只有晨練的人們在小路上跑步，在湖邊練聲，在亭子前做操。而我呢，沿著那湖畔，踏著薄薄的晨霧，迎著習(xí)習(xí)的晨風(fēng)，心里裝著一個姑娘，卻怎么也放不下！

這些年，我干過不少這類愚蠢的事情，但自我批評太容易毒害我的天真，這個最寶貴的財富，或者說天賦，是任何一個有創(chuàng)造力的人所不可或缺的。都已經(jīng)這樣了，自我批評就不必了吧？要緊的是，搞清楚「放不下」究竟是「為什么」。

在大明湖畔，我滿腦子都在思考這個問題。幸好，心理學(xué)在處理這檔子事上有專長，就像學(xué)者海苔熊講的，心理學(xué)的背后，其實就是針對一個現(xiàn)象提出幾種不同的解釋，把原先就模糊的事情搞得更復(fù)雜。

2.

跟過來人交流時，我往往會發(fā)現(xiàn)他們言語間透露出的人生一大悲?。耗阕非笏臅r候，她壓根沒把你當(dāng)回事兒，可待你放開手、轉(zhuǎn)了身，她才覺得還是你最好；而那時，多半都已回不了頭。

或許有人會說了，那不正是一雪前恥的好時機(jī)嘛？如果這樣想，那只能說，你真的是太孩子氣了。

社會心理學(xué)里有指出，隨著時間的流逝，歸因越來越具有情境性——人們會將過去很久的事件解釋為背景的原因，而不是行為主體、刺激客體的原因。

也就是說，當(dāng)初你們沒能在一起，你不太會覺著是因為她不好，也不太會覺著是因為自己不好，你會覺著是「世道」不好，你們倆倒都成了「世道」的受害者。這時光，如若她生活不如意，回過頭來找你，你們相互舔舐傷口還來不及，哪還有報仇雪恨的心思？！

但尷尬也跟著來了：你陷入了趨避沖突之中——一邊回不了頭，一邊余情未了——兩邊都在撕扯著，你知道這種滋味肯定不好受。

此外，當(dāng)那個曾經(jīng)在你眼里裊裊婷婷、美艷無雙，似這般高貴清絕、世上少見的姑娘，轉(zhuǎn)眼間跌進(jìn)了生活的陷阱，低聲、哀怨地出現(xiàn)在你眼前，你腸子都悔青了吧？！

或許是早有預(yù)見，為著盡可能地回避這樣的局面，所以呢，我一直在猶疑著，這手，是放還是不放？或是再等等，等到徹底死了心再放？

3.

為了找到浪漫愛情的內(nèi)涵，我也曾翻閱了近半個世紀(jì)的心理學(xué)方面的研究成果，發(fā)現(xiàn)當(dāng)人們陷入愛情的時候會發(fā)生一些特殊的現(xiàn)象。

首先會發(fā)生的是另一個人開始被賦予了「特殊意義」，就像剛剛從我身邊經(jīng)過的一對小青年，其中一個掏出手機(jī)，在相冊里翻找出心愛的人兒，指著照片對另一個講的，「我的世界有了一個新的中心」。

蕭伯納也用了不同的方式表達(dá)了同樣的意思，他說，「愛情中的人會夸大一個女人和另外一個女人的差別?！苟聦嵰泊_實是這樣。

不僅這個人對你來說有特殊的含義，你會全身心地關(guān)注她，你會對她極度地吹捧。而且你的精力也會異常的旺盛，仿佛飛到了空中，整宿睡不著，一直到黎明。即便睡著，午夜夢回，到處都是她的身影。

就是這樣，那一段時光里，我把全部的關(guān)注都放在她身上，盡管她兇我、不理我，還找各種各樣的理由刺激我。

當(dāng)然，無論舊時還是此刻，我都可以列出我不喜歡她的地方，但對這些我馬上置之不理，然后很用力地去愛著，只因那個「特殊意義」還在我心中死乞白賴地存活著。

4.

愛情發(fā)展有種種原因，愛情消亡也有種種原因。我也許不知道這個問題的全部，但是我還是知道不少，而且大多都和自尊有關(guān)。

自尊，作為一種心理現(xiàn)象，有兩個相關(guān)的方面：個人效能感和個人價值感，正是這種信念——或者，更準(zhǔn)確地講，是這種體驗——我們才能活著并值得活著。

自尊深刻地影響著我們的生活和經(jīng)驗。它影響到我們出入什么樣的場所，影響到我們會從事什么樣的工作，影響到我們和什么樣的人來往，也影響到我們對愛人的選擇，以及在愛情關(guān)系中的行為。決定愛情成功與否的諸多至關(guān)重要的因素中，自尊的影響是極大的。

有人因為自尊不足，在愛情中遭遇點挫折就退縮了，甚至僅因為害怕自尊心受更多的傷害就繞道而行、逃之夭夭。也有人因為自尊不足，根本無法接受對方不喜歡自己的現(xiàn)實，想力挽狂瀾，進(jìn)而造出種種事端來。前者的表現(xiàn)多半是「拿不起」，后者的表現(xiàn)多半是「放不下」。

正如心理學(xué)家納撒尼爾·布蘭登在《浪漫愛情的心理》一書中說的，如果不了解絕大多數(shù)人在兩性關(guān)系里都有某種自尊不足的話，我們就不可能理解大多數(shù)兩性關(guān)系中的悲劇。

這就是說，在我的心靈深處，沒有感覺到我有足夠的自尊：我不覺得我這樣會討人喜歡；我不覺得別人愛我是自然或正常的。

我并非有意識地持這些態(tài)度。在意識層次上我也會說，「當(dāng)然，我期望有人愛我，我當(dāng)然值得愛?！沟?，在更深層次，我有消極的感覺，它破壞了走向圓滿的一切努力。

5.

撇開自尊不足這類帶著「病態(tài)」的堅持不說，很有一部分人，真心的覺著，對方還沒喜歡上自己是因為她還沒了解到自己的好。比如我有時就是這么想的。其實，這種想法挺不靠譜的。

心理學(xué)家Helen Fisher從進(jìn)化心理學(xué)的角度出發(fā)，認(rèn)為古時候的人們壽命都不長，沒辦法像我們一樣花上一年治療失戀，花兩年找新伴侶，然后再失戀，再找新伴侶。他們必須得抓緊時間，在有生之年趕快找個優(yōu)質(zhì)的伴侶交配，生小孩，然后一起撫養(yǎng)他長大。古時候的人們必須眼光好、手腳快地把潛力股抓得牢牢的。

Helen Fisher認(rèn)為，這種在短時間內(nèi)快速判定，要不要和一個人發(fā)展關(guān)系的能力，已經(jīng)深深地刻在我們?nèi)祟惖幕蚶?，變成了一種與生俱來的能力。也就是說，愛上一個人真的不需要太久，一見鐘情絕對是人人都有可能遇到的故事。

不過，另一位心理學(xué)家McCrae說，一見鐘情只會發(fā)生在準(zhǔn)備好了的人身上。進(jìn)化讓我們對于正在找尋的事物特別敏感，就好像當(dāng)你肚子餓的時候，會對食物的味道非常的敏感；想上廁所時，就會特別容易看到商場內(nèi)廁所的標(biāo)示牌。

這還不一樣么？如果你正在找尋新的對象，當(dāng)然較容易看見身旁的潛力股，并且容易產(chǎn)生戀愛的感覺。

想來，她不喜歡我，可能不是不了解我的好，只是她還沒戀愛的需求吧。正如學(xué)者皮皮說的，「處在穩(wěn)定關(guān)系中，并未想要另覓情感寄放處的男女們反而會覺得身旁的潛力股惹人厭。因為他們沒有準(zhǔn)備好把心打開，也不打算這么做?！?/p>

6.

其實，「放下」我也不是沒有想過。只是我總以為我與她的感情是刻骨銘心的，那它的消亡也該是一件非同尋常的事情。所以我告訴自己，除非有那么一件轟動的事情發(fā)生，我才能真正地放下。

可問題是，萬一真有那么件轟動的事情發(fā)生了，只怕我不但不能放下，反而在我眼里，我和她的感情變得更加刻骨銘心了。

那怎么辦呢？有人想到了去關(guān)注心理學(xué)，想，或許成為一個心理專家就能通達(dá)世事，處理這些問題就易如反掌了。據(jù)目測，不少人正是抱著這個心思走上心理咨詢師之路的。

事實上，感情事，難就難在無法自控，即便是心理專家也并不是什么教主，更不能保證能處理好自身情感上的問題。一如海苔熊在接受采訪時對我說的：「在感情的實踐上（我）也沒比一般人高明到哪里去，有時候我寫的東西，自己也還做不到，大多數(shù)的時候，我只是站在一個『大家一起共勉吧』的立場而已?！?/p>

那到底該怎么辦呢？我現(xiàn)在能做的就是，容自己沿著大明湖畔往前走一段，我相信，人性中有一個很可靠的制動系統(tǒng)，它不會讓我在完全沒有希望的事情上執(zhí)著太久。

有句話說了也許你不信：十年后，我可能連她的名字都記不得了。或許，那時候我才真正驚覺，原來我最害怕的事情，不是我無法放下她，而是有那么一天，我突然不喜歡她了。

7.

值得慶幸的是，不管在生活中，我有過多少傷感，甚至讓人絕望的愛情經(jīng)歷，也不論在做心理咨詢師的時光里，我與多少因愛情而遍體鱗傷的人接觸過，我從未對愛情失望過。所以這些年，我還挺愿意和人們議論愛情的。

但我要承認(rèn)的是，對愛情我還只是一知半解，似懂非懂。每一種超越愛情的純現(xiàn)象學(xué)面向的陳述，都將使我遭受到批評。即使一分一秒，我也不敢存有愛情可以最終得到解釋的幻想。即便是最佳的闡釋嘗試，也不過是在一定程度上成功地將愛情轉(zhuǎn)換成另一種隱喻語言而已。我唯一可以做的，是繼續(xù)做愛情的夢，賦予它我想要的裝束。

在我的夢里，愛情驗證著人類的尊嚴(yán)，顯示著人類的高貴，我相信愛情是人類身上最接近神性的部分。在我的夢里，說到底，愛情才是生活中唯一能夠、也最應(yīng)該「從心所欲」的事情。

呵，從心所欲？那是要縱然自己繼續(xù)把那姑娘裝在心里不肯放么？不過話說回來，就像有人在文章里寫，追求女生是一件美差。

誠如斯言，這個世界有多少事情，能讓我嘗試著義無反顧呢？！尤其是自己喜歡的姑娘，不論是如花，似玉，勝過天仙；還是素口，蠻腰，風(fēng)月可見，她走過十字路口的時候，我站在一百碼開外就浮想聯(lián)翩。

這樣的姑娘當(dāng)然不會一開始就喜歡我，我需要在寫字樓門口蹲守幾次，冒著遭哄笑，甚或被人指指點點的風(fēng)險，遞上一份小禮物。她當(dāng)然還有理由把禮物給扔了，來一句，嘿，我真的對你沒感覺。她當(dāng)然也有權(quán)利打電話不接，發(fā)微信不回，甚至帶著哀求，請求我離她遠(yuǎn)一點、再遠(yuǎn)一點。

可這種牽絆、思念、追逐，本身對于男人來說，總該是充滿樂趣的。求而不得，多少也是宿命?？赡阄铱隙ǘ荚犅?，人生幾個最美妙的時刻，總是包含了一句，「我答應(yīng)你！」

8.

想到人生最美妙的時刻，我想起達(dá)爾文先生在《人類的由來》一書中指出的，凡不事婚姻者，其因有二——

其一，本身是社會中馬虎、齷齪、不圖上進(jìn)、軟弱而低劣的成員，比起健全的人來，不那么容易結(jié)婚。這些身心軟弱的人放棄結(jié)婚，是不得已而為之的選擇。

其二，那些刻苦節(jié)儉、能綢繆未雨、富有自尊心和向上心的人，道德上既嚴(yán)肅、信仰上又虔誠、理智上又聰明而久經(jīng)鍛煉，卻把他生命中最好的一些歲月消磨在科學(xué)、事業(yè)、生存競爭與獨身生活之中。

我自問，我若獨身終老，該屬于前者呢還是后者？若屬前者，雖說是身不由己，但在人類進(jìn)化史上畢竟有益于人種的良性發(fā)展；若屬后者，雖給優(yōu)良人種的保存、遺傳造成損失，但我終身的努力畢竟給社會帶來了更大、更多、更深遠(yuǎn)的影響。

如此想來，戀愛、婚姻、家庭之類煩人事便不再那么迫切了，我也就可以安心地在這泉城玩耍了。

連載中，第八篇；下一篇：[連載·一具心理尸⑨]一個心理師就納悶了，這濟(jì)南為毛和語文課本里的不一樣……

未完待續(xù)……