? ? ? 中學(xué)時(shí),讀矛盾先生的巜白楊禮贊》感到太含蓄,老師講一排排的白楊樹引喻著西北抗日的戰(zhàn)士,總讀不大懂,但很自豪,因?yàn)樵谖业募亦l(xiāng)陽(yáng)關(guān),也長(zhǎng)滿了白楊樹。我們自小就是伴著白楊樹長(zhǎng)大的,白楊樹是我們的好伙伴,還是我們的衣食父母,生活收入的來(lái)源。說(shuō)起白楊樹,我們陽(yáng)關(guān)人有一肚子的情感和說(shuō)頭。
? ? 盛 夏,當(dāng)你乘車從戈壁一下大坡,進(jìn)入陽(yáng)關(guān)盆地綠洲,首先映入眼簾的就是綠蔥蔥的一片白楊樹,滿眼的翠綠向你撲將了過(guò)來(lái)。公路邊兩排合圍粗細(xì),高大、整齊的白楊樹,根部用石灰刷成了白色,整齊地像兩排廊柱,唰唰從車窗邊閃過(guò),高大的樹梢枝條向上撐開,在公路的上空搭在了一起,遮住了驕陽(yáng),車像是從樹叢中擠出了一條縫在穿行。立馬讓人擺脫了戈壁上的干燥炎熱,喉嚨里多了一絲舒暢的濕潤(rùn)。樹陰下人和車與樹比起來(lái)都顯得很微小,你會(huì)真切地感覺(jué)到,到了陽(yáng)關(guān),白楊樹才是這里的主人。

? ? ? 陽(yáng)關(guān)的白楊樹首先是多,在田間地頭,房前屋后,道路兩側(cè),水渠兩邊,溝沿沙灘,處處都栽著白楊樹。有土生的品種大白楊,其樹冠巨大,枝丫橫生,一棵大樹能占半畝多地,防風(fēng)最好。上世記五,六十年代引進(jìn)了青白楊,其樹干頎長(zhǎng)挺拔,很少枝杈,樹葉大而圓,樹冠的枝條攏在一起,不占地,成材好,最適宜成排栽種。后來(lái)又引進(jìn)了新疆楊,二白楊,抗蟲抗旱很好,廣有栽種。但最多的還要數(shù)青白楊樹了,它們也是我們最喜愛(ài)的白楊樹,在陽(yáng)關(guān)如果不加說(shuō)明,人們說(shuō)到白楊樹,指得就是青白楊樹。
? ? ? 青白楊樹能長(zhǎng)到二十米高,一人合圍抱不住。長(zhǎng)成材的樹,主干又光又直,很少有旁枝斜杈,非常干凈利落。根部一兩米樹皮有些粗糙,再往上就很細(xì)膩了,白中透青的樹皮,青翠透人,充滿了生長(zhǎng)的活力,散發(fā)著一股淡淡的樹香。
? ? ? 農(nóng)村的孩子性子野,膽子也大, 八、九歲時(shí),我們就開始爬樹,用斧子芟樹秧。上白楊樹根段最難,樹干粗,抱不住,又沒(méi)有枝丫抓手,踩腳,只能用手緊扣樹皮,腿腳拼命夾緊樹干,手腳并用拼盡全力向上竄,爭(zhēng)取手能夠著一個(gè)芟樹留下的干枝,然后用盡全力把身體一點(diǎn)一點(diǎn)往上拉,手扣緊樹干,臉貼在樹皮上,胸腹收緊,最終把腳登到手攀抓過(guò)的樹樁上,才算縱上了一節(jié),才能摟著樹喘一口氣。這時(shí)已經(jīng)大汗淋漓,全身虛脫一般,心臟嘣嘣亂跳的厲害,自己都能聽得到。經(jīng)常臉上,手背,腿腳都掛出血口子。
? ? ? ? 這樣一節(jié)一節(jié)往上爬,爬到了樹半中腰,樹干細(xì)了,丫杈斜枝也多了,有了抓手的東西,也有了踩腳的地方,再往上爬就輕松多了。可以左手摟著樹干,騰出右手,撥出插在腰間的斧子,從下向上芟起樹秧,每芟完一層,往上爬一層,一直爬到十幾米高。
? ? ? ? 這時(shí)就是比試膽量的時(shí)候了,懷中摟著的樹干只有茶杯粗細(xì),樹梢隨風(fēng)搖擺不定,像似在蕩秋千,樹枝也更嫩脆, 膽子小點(diǎn)的只能停下了。只有膽大包天的,敢爬到最高處,這時(shí)從上向下看一覽無(wú)余,地上的人和物都變得很矮小,若再有一絲涼風(fēng)吹過(guò),那逍遙自在,得意舒暢自不必說(shuō)。當(dāng)然最重要的還是把粗大的樹秧砍下來(lái),那才是目的所在。
? ? 如果是一排挨著的樹,一路芟著樹秧,爬到了最高處,并不著急下來(lái)。先看好相鄰的樹,再用力搖閃抱著的樹,使兩樹靠近,用力抱住兩棵樹,身體慢慢地從原先的樹上移到新抓住的樹上,這個(gè)過(guò)程叫換樹。用這種辦法,可以把一擺樹的樹秧都芟下來(lái),事半功倍,但這需要膽量和技巧,有人就從閃著的樹上摔下來(lái)過(guò)。
? ? ? ? 樹上芟下的樹秧有許多用處,剁樹栽子種樹,搭棚,嫩葉喂羊,干了做燒柴,在那個(gè)物資匱乏的時(shí)代,沒(méi)有一點(diǎn)浪費(fèi)多余。
? ? ? 白楊樹遮風(fēng)擋沙,護(hù)田養(yǎng)家,也是陽(yáng)關(guān)人重要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。在我十一二歲時(shí),生產(chǎn)隊(duì)給每家分了自留樹,可自行砍伐,每當(dāng)家中修房時(shí),就砍伐幾根,剝了樹皮又光又直,當(dāng)做梁檁椽柱,十分漂亮。干楊木,打成板子,做成門窗家具,沒(méi)有結(jié)巴,細(xì)實(shí)耐用。新蓋的房屋全部的楊木構(gòu)架,全部的楊木桌椅板凳,面箱衣柜,淡淡的木香溢散出來(lái),絕沒(méi)有現(xiàn)在擔(dān)心新房有污染的問(wèn)題。
? ? ? 后來(lái)包產(chǎn)到戶,每家都分到了許多株白楊樹,每年各家砍伐一些賣了貼補(bǔ)家用,輪到娶媳婦,修房子用錢時(shí)便多伐幾棵變現(xiàn)錢。記得我上中學(xué)時(shí),父親每年都賣幾棵樹供我上學(xué)。當(dāng)然,樹能賣出去,樹種得就更多了。
? ? ? ? 春天家家戶戶找各處空地忙著栽樹。父親愛(ài)種樹,每年春天都砍許多樹栽子(家鄉(xiāng)把樹枝從大樹上砍下來(lái),剁成一米多長(zhǎng),叫做樹栽子),樹栽子剁好后,先不急于栽種,用濕沙土把根部埋起來(lái),養(yǎng)上二十多天,然后再挖坑栽種,才肯活。父親栽得樹成活率都在七八成以上。有些人也在深秋栽樹,冬天泡上水,等春天發(fā)芽,這叫栽冬樹。
? ? ? ? 房前屋后的白楊樹,人們很少砍伐,用來(lái)?yè)躏L(fēng)遮陽(yáng),我家西墻靠近一條水渠,長(zhǎng)滿高大的白楊樹,每到夏天,枝葉繁茂的白楊樹像一堵綠墻,遮住西照的太陽(yáng),房子中陰涼舒服極了,睡午覺(jué)還要蓋個(gè)毯子。到了冬天樹葉落盡又不擋陽(yáng)光。
? ? ? ? 離開家鄉(xiāng)二十多年了,每年清明時(shí)節(jié)回到家鄉(xiāng),看到老莊子前后父親、兄長(zhǎng)當(dāng)年栽下的樹栽子,已長(zhǎng)成了高大的白楊樹,在春風(fēng)里抽吐著嫩芽細(xì)葉,每每看著這些白楊樹就感覺(jué)它們像我的父母一樣,庇護(hù)著我們;又像我的兄長(zhǎng),激勵(lì)著我們;還像我的伙伴,陪伴著我們。白楊樹真是上天賜于陽(yáng)關(guān)人民的寶物??!
?