
影評(píng)很難寫,寫不好就變成了電影簡(jiǎn)介,所以一直未敢插足。平日喜歡擠時(shí)間看大片,影片《肖申克的救贖》已經(jīng)看過好幾遍,但每看一遍都會(huì)有新的認(rèn)知。而且最要命的是,每每看罷,都似曾有話要說,但又每每語(yǔ)噎難言。昨晚再次翻看,仿佛被雷擊般記下了那位在肖申克監(jiān)獄呆了30年之久的殺人犯瑞恩說得一段話,大意是:起初你恨它(指肖申克監(jiān)獄),后來你慢慢適應(yīng)了它,并漸漸地喜歡上了它,最后依賴于它,這就是體制……
我不知“體制”一詞翻譯的是否正確,我們不妨用制度或環(huán)境這些中性詞匯來替換它。每一個(gè)個(gè)體有被所處的制度或環(huán)境慢慢同化的必然傾向,環(huán)境的力量是巨大的??戳诵ど昕吮O(jiān)獄長(zhǎng)的所作所為,使我想起一位公安領(lǐng)域的朋友說過的一段話:一個(gè)部門如果是10個(gè)人,其中7、8個(gè)剛直不阿,其他幾個(gè)就翻不起浪來;但如果7、8個(gè)到處吃拿卡要無惡不作,另外幾個(gè)正直之人就會(huì)被看成是白癡另類,不被慢慢同化就是自我孤立,最終被排擠出這個(gè)群體。
西安曾報(bào)料過的某公安緝毒科多人集體參與販毒就是一例。另外,這位朋友還告訴筆者,平日里,民不舉官不究,明知轄區(qū)內(nèi)誰(shuí)在偷車、誰(shuí)在販毒,那就全當(dāng)“養(yǎng)著”,直等到每年年底嚴(yán)打指標(biāo)下來,順藤摸瓜地抓來完成“指標(biāo)”,上上下下都能有個(gè)交待。當(dāng)然年終獎(jiǎng)與這有否瓜葛,在此不敢妄言。

扯遠(yuǎn)了。
在《肖申克的救贖》的整部影片中,彌散著斯蒂芬·金這位恐怖小說大師的一貫氣息。故事描寫1947年,年輕的銀行副總裁安迪·杜弗尼因涉嫌槍殺妻子和她的情人被判處兩個(gè)終身監(jiān)禁,這意味著他將在肖申克監(jiān)獄度過他的余生。老油條瑞恩看出安迪有逃跑的跡象,因?yàn)榘驳匣?0美元從無所不能的他手里買了把小鎬,瑞恩提醒安迪,如果憑借這把小鎬想從肖申克逃出去,他得挖600年。
為了讓安迪既來之則安之,瑞恩告誡安迪:“希望是危險(xiǎn)的東西,它是精神苦悶的根源?!倍驳蠀s堅(jiān)信一切希望是需要自己動(dòng)手創(chuàng)造的,這和我們現(xiàn)在“幸福是靠個(gè)人奮斗”的論調(diào)如出一轍。“不忙著生存,就忙著死亡?!边@讓筆者想起與之產(chǎn)生強(qiáng)烈反差的塞繆爾·貝克特筆下《等待戈多》中的那兩個(gè)人,整日無所事事抓耳撓腮,上吊尋死地等待著戈多的出現(xiàn)。雖然貝克特獲諾貝爾獎(jiǎng)后賣關(guān)子地說:我不知道戈多是誰(shuí),如果知道早就告訴你了……

又扯遠(yuǎn)了。
總之在這里總想以陰暗的心理,將肖申克監(jiān)獄與我們自身所處的環(huán)境聯(lián)系起來。但由于笨嘴拙舌,只能是東拉西扯,揣著明白(裝糊涂)卻難以成章。整部影片讓我最為震撼的是那個(gè)名叫布魯克斯的老人,他在肖申克獄中度過了50個(gè)春秋,但當(dāng)他得知假釋令后,竟像被剪了翅膀的鳥兒,籠門向它敞開,卻已經(jīng)不知如何飛翔了。如此,一幕歐·亨利筆下的《警察與贊美詩(shī)》就此上演。老布魯克斯曾想刺殺告訴他被假釋消息的獄友,換得繼續(xù)留在肖申克的理由。但可憐布魯克斯老的連做惡的勇氣和力氣也沒有了。50年啊,老布魯克斯已經(jīng)不想離開肖申克了,他已經(jīng)適應(yīng)并依賴肖申克的體制——制度或說是環(huán)境。雖說肖申克的體制是非人的體制(制度或環(huán)境),雖說老鼠喜歡生活在陰溝洞里的惡劣環(huán)境是我們所不可想象的,但這就是環(huán)境的力量,再惡劣的環(huán)境都能在漫長(zhǎng)的歲月中將人同化,并讓人依賴備至。

再次扯遠(yuǎn)了。
最終,可憐的老布魯克斯為了躲避出獄,在高高的懸梁上用小刀刻下“Brooks? was? here”(布魯克斯曾活在這里),以自縊的方式為自己在肖申克的歲月畫上了句號(hào)。
當(dāng)然,影片也有光明和不失黑色幽默成份,無所不能的人犯瑞恩幾次都在袒露改過心聲中被蓋上“不合格”假釋的圖章;更滑稽的是,當(dāng)瑞恩絕望地表示絕無悔意,決意要把牢底坐穿時(shí),竟感動(dòng)了假釋委員會(huì)人員,給他蓋上了“合格”的圖章釋放了。看來逆反心理是我們這等高等物種人類特有的心理趨向。出獄后的瑞恩與成功逃離肖申克的安迪在墨西哥的小島日哈塔尼奧相遇,那是整部片子里唯一擁有燦爛陽(yáng)光的影像。
這部根據(jù)作家斯蒂芬·金同名小說改編的影片曾獲得奧斯卡獎(jiǎng)七項(xiàng)提名,雖然沒能最終拿到小金人,但這不影響他被稱為電影史上最完美的十大巨作之一,被譽(yù)為電影史上偉大的無冕之王。
看過此片的人就算筆者班門弄斧了,沒看過的,此生一定要看,不然絕對(duì)會(huì)遺憾或愚昧下去??戳诉@部無冕之王的影片,你或許就會(huì)成為一名真正的愛國(guó)主義者,再也不想離開這片霧霾籠罩,既看不見外面的真實(shí)世界,亦不許亂說妄議的土地了,以搶食盡食槽里的每一粒食料,來?yè)Q取你做人的唯一權(quán)力……