? ?我已經(jīng)14年沒見過我的祖奶了，因為她已經(jīng)去世14年了。我慢慢地將兒時塵封的記憶稍微打開了一個縫，那些陳舊卻清晰的畫面便無法阻擋的出現(xiàn)在眼前，我小心翼翼地將記憶的碎片整理成一面鏡子，我從鏡子里看見了祖奶的笑臉，也看見了我最歡樂的一段童年。

? 祖奶以前住的院子在村子的東頭，門朝西開，一進門，南邊和北邊各有一個房子，她住北邊的房子，南邊房子空著沒人住，從門道往里走，下三步臺階，左手邊是廚房，挨著廚房的是兩間老廂房，父母結(jié)婚的時候就其中一間，南邊便是我家院子，也是我兒時的樂園。院子中間有一顆蘋果樹，蘋果樹后面是一顆柿子樹，挨著南邊墻根依次是父親搭的狗窩，一排葡萄樹，一顆杏樹，還有一顆核桃樹，在杏樹和核桃樹中間，有一口老井，那井里面的水，一年四季都是甜的。也是養(yǎng)育我成長的甜水井。

?自從我能獨自走路，院子便成了我幼時的樂園。長大一點點，我就更愛在院子玩耍，一會逮螞蚱，一會追蜻蜓，一會躲蜜蜂，一會又跑去捉蝴蝶，跑累了就上到杏樹上面，坐在樹杈上，大聲地喊：祖奶，快來！你快來！看我高不高。祖奶每次都是邊往樹下跑邊說，你咋又上樹上去了，別搖了，快下來!高的很，都超過我了...然后輕輕地抱我下來，一落地，我便又跑去找螞蚱去了。

?祖奶經(jīng)常會給院子里的果樹澆水，提一個鐵通，拿一個紅色塑料勺，我跟在后面，她澆一勺，我便也要澆一勺，祖奶夸我，羊羔都能幫大人干活了，剛夸完我，我便舀一勺水，用力往天空一揚，然后喊著“下雨了，下雨了...”

?祖奶一直把我喚作羊羔，有時候，我在院子，她在廚房，就會聽見她叫我：羊羔，快進來，別玩了，先吃飯...有時候放學(xué)我因為貪玩，回家比較晚，她就會出去找我，然后半個村子都能聽見她在喊：羊羔，羊羔...在村子西頭見到從村子?xùn)|頭過來的村里人見我就會說，你還不快回去，你祖奶又在找她的羊羔了。

?其實，我現(xiàn)在都已經(jīng)不能很清楚的記得祖奶的神態(tài)了，只記得她個子很高，頭發(fā)盤在腦后，梳的整整齊齊，眼睛不大，眉毛卻很好看，冬天總是穿一件黑色的棉襖，上面有一個斜兜兒，兜里常年裝著一塊手帕，里面包著一些零錢。祖奶信佛，有一群經(jīng)友，周圍鄉(xiāng)鎮(zhèn)哪里要有大的廟會，她們就會上哪拜佛，念經(jīng)，在她住的房間也安頓著佛，那時候，我經(jīng)常會看到村子里一些老人來到家里，邊敲邊唱，我好奇地跟在后面，也時常跟著她們一起，嘴里“哇啦哇啦”的念著，覺得有趣極了！我記得我問過祖奶，世上真的有神仙佛祖嗎？她說，信佛就有佛，佛會保佑好人，也會懲罰壞人，順天道，才會平平安安?，F(xiàn)在想來，祖奶是一個極有智慧的人，她不但懂得世間一切皆有因果，也能講出信佛就有佛的哲學(xué)道理，這樣的話，對于她沒上過一天學(xué)，不認識一個字，卻能熟背整本整本的經(jīng)文，我也就覺得不足為奇了。

?我的父母在我出生沒多久，便出去做生意了，在我7.8歲的時候，見面那就更少了，所以這個院子大多數(shù)時候，只有我和祖奶兩個人，祖奶給我做飯，給我洗衣，陪我睡覺，我們一起陪著這個院子的春夏秋冬，有時歡樂，有時悲傷。

?現(xiàn)在想想，那時候農(nóng)村的冬天確實很冷，似乎比現(xiàn)在的冬天冷十倍都不止，每年冬天都會下好幾場大雪，到寒冬臘月，有時一覺醒來，厚厚的積雪覆蓋了整個院子，我和祖奶，從院子的兩頭開始掃雪，她拿大掃帚，我拿小掃帚，掃一條路出來，等再下薄薄的一層雪，便可以在上面踩出清晰的腳印。每天早上上學(xué)的時候，天還沒亮，周圍鄰居也沒有和我一樣大的小孩，所以祖奶每天都會送我去學(xué)校，農(nóng)村那陣還都沒修路，雖然下很厚的雪，卻也深一腳淺一腳的，一老一少，一前一后，那條渠邊小路不知就這樣走了多少遍，現(xiàn)在已經(jīng)有好幾年沒有再走過那條小路了。記得有一次，我從學(xué)?；厝?，手凍的通紅，幾乎都沒有知覺了，我一進門就喊：祖奶，我凍的很！我的手凍的很！祖奶從廚房端著一碗飯邊往外跑邊說，快把熱碗抱著，抱著一會就不冷了。我抱著熱碗，手一冷一熱，突然極癢無比，抓又抓不到，非常難受，我就扯著嗓子使勁的哭，祖奶蹲在地上，抓著我的手，放在她臉上，又放在她脖子上，嘴里說著，我給你暖一下，暖一下就不冷了，可能又覺得我耳朵也冷，用一只手捂著我的耳朵，然后說：我家羊羔耳朵硬的很，以后長大了，肯定是個有主意的男子漢，我一聽到夸我是個男子漢，頓時就覺得不冷了，抱起碗就大口的吃飯。祖奶做飯很好吃，很簡單的飯菜也能做的美味十足，我最愛吃的就是祖奶做的炒面，這個炒面并不是我們現(xiàn)在平時吃的炒面，它是先將面粉放在鍋里蒸，蒸好了之后再倒進鍋里炒，炒的過程中，放些鹽，放些調(diào)料，過會就可以出鍋了，可以直接用手抓著吃，也可以用水沖著吃，跟喝油茶一樣，卻比油茶好喝多了！每次祖奶做炒面的時候，我就坐在灶臺前往鍋底添柴火，祖奶說火太大了，我就把柴火撥在兩邊，一會祖奶又說火太小了，我又趕緊再添一點柴，一邊使勁的拉風(fēng)箱，一邊眼巴巴的瞅著鍋里的炒面到底還要多久才可以吃到嘴里，那時候的炒面總是吃不夠的。

?當院子里的樹枝，小草悄悄地從融化的積雪中慢慢抬起了頭，冬天就過去了，天氣一天比一天暖，不經(jīng)意間，杏樹開花了，蘋果樹也開花了，一枝，兩枝，三枝，到開滿整棵樹的時候，曬太陽就成了我覺得最有趣的事了。我跟祖奶一人搬一個小板凳，面對面坐在蘋果樹下，她有時會給我講我的父母，有時會講經(jīng)書里一些經(jīng)文，當然，我最高興的還是祖奶陪我玩游戲，這個游戲很簡單，把袖子挽上去，在胳膊上很輕很輕的抓癢癢，嘴里還要念著：一抓金，二抓銀，三抓不笑是好人，我每次在被抓到第二下的時候，就忍不住笑了，可是不管我怎么努力地抓祖奶，她都不會笑，然后我就耍賴，非得要讓祖奶笑，或者向她喊我是好人，我就是好人！一直到現(xiàn)在，我有時還會跟妹妹玩這個游戲，每一次玩的時候，也都會給她講她沒有來得及見過的，我們的祖奶。

?到了夏天的時候，學(xué)校加了午睡，為了讓我中午多睡一會，祖奶都是在我放學(xué)前做好飯，等我吃完，就督促我睡會，她拿一把扇子，坐在床頭，一邊哄我入睡，一邊輕輕的搖著扇子，為我扇涼驅(qū)蠅，等到點了，再叫我起來去上課。在和祖奶一起生活的所有日子里，有一件事，讓我印象最為深刻，直到現(xiàn)在時常回想起來，仍會感覺愧疚和后怕，但每次想到她說的那些話，卻充滿了感激和力量。

? ?那年我8歲，有一天中午午睡醒來，發(fā)現(xiàn)還有作業(yè)沒有寫完，下午老師就要檢查，我不敢去學(xué)校，便向祖奶撒謊說我頭疼，讓她去學(xué)校給我請假，祖奶一聽我頭疼，立刻就要帶我去村里的診所看病，我怕醫(yī)生識破我撒謊，更怕醫(yī)生沒識破就要給我打針，我說什么也不肯去診所，堅持的久了，祖奶似乎發(fā)現(xiàn)了我在撒謊，就連著問我，是不是不想上課，想逃學(xué)?還是在學(xué)校跟別人打架了？我說沒有，祖奶又問，那為什么不想去學(xué)校？是不是頭根本不疼？我低著頭沒有做聲，祖奶說，那就趕緊去學(xué)校，上學(xué)不要三心二意的。我一看撒謊是不行了，就假裝自己去學(xué)校，出了門就藏在門外面的草垛后面，祖奶也就以為我去學(xué)校了。在草垛后面躲了一會，怕被路過的村里人看見，我就悄悄地趁祖奶在廚房的時候，溜進院子里，把自己藏在葡萄架底下，躲久了也覺得乏味了，弄出了動靜被祖奶發(fā)現(xiàn)了。祖奶眼睛不好，看不見我在哪，但已經(jīng)知道我就在院子里，她沒有到處找我，就坐在廂房門口的臺階上跟我說話：“羊羔，你是不是沒去學(xué)校？你是不是在哪藏著讓我找不著？你快出來，我送你去學(xué)校，不去學(xué)校怎么行？你爸媽在外面一天辛辛苦苦，連你都照顧不上，把你放在家里讓我照管，你不上學(xué)，回來了我怎么給他們交代？我老了，沒什么用了，把你照管好就是我的責(zé)任。你要聽話，別氣祖奶了..”說著，祖奶然后就四處瞅瞅，我躲在葡萄樹下能看見她，她卻沒看見我，曾祖母站起來，又叫了幾聲羊羔，我還是沒有出去，祖奶突然向杏樹那邊邊走邊說：你不去上學(xué)藏在家里，是我把你沒教育好，我也沒辦法向你爸媽交代，我就死了算了。說完剛好走到了井邊，就打開井蓋，坐在了井沿上，這下把我嚇壞了，我從葡萄架底下沖出去，邊跑邊哭，喊著“祖奶！我出來了！我去學(xué)校呢！你別跳！跑到她跟前，跪著死死地抓著她胳膊，就只是大聲的哭，祖奶看見我出來了，問我：“那你去不去學(xué)校？”我哭著說去，“那你還聽不聽話？”我說我聽話，“那今天為什么要撒謊？為什么不想去學(xué)校？”我這會再也不敢撒謊了，承認自己作業(yè)沒做完，所以不敢去學(xué)校。祖奶起身一邊給我擦淚一邊對我說，在學(xué)校就要聽先生的，回來了就要聽大人的，無規(guī)矩不成方圓，作業(yè)沒做完，先生要打要罵，你都要受著，如果天天作業(yè)做不完，天天逃學(xué)，那還念不念書了，做錯事就要敢承認，也要敢承擔(dān)，把錯誤記在心里，下次不敢再犯，不能逃避，要有擔(dān)當，走！把書包收拾一下，我送你去學(xué)校。一直把我送到教室，親自給老師解釋了我遲到的原因，當然老師也沒有打我。我把剩下的兩節(jié)課上完，一出學(xué)校門就看見祖奶在對面的小賣部等我，一老一少，又沿著那條小路走回家?，F(xiàn)在每次想起那個畫面，就會淚濕眼簾。祖奶雖然離開了14年了，卻讓我永遠記住了做錯事要敢于承認，敢于承擔(dān)。這是她留給我的最大的財富。

?幼稚的我本以為會跟祖奶就在這個院子永遠開心的生活在一起，卻忘了自己一天天長大的同時，祖奶的身體卻一天不如一天，直到有一天，一桶水都可以輕易的拉倒她的身體。那天剛好父親回來了，他在院子站在凳子上修樹枝，我站在旁邊看著，祖奶從院子往廚房提一桶水，父親說，婆，你放下吧，把這個弄完我來提。祖奶回答沒事的，你弄你的，我就提到廚房。父親又說，你放下吧，我這馬上就完了...還沒說完，祖奶卻已經(jīng)提起水往廚房走了，我看著她都走到廚房門口了，就繼續(xù)回頭看正在被修剪的樹枝。突然，“噗通！”一聲，我跟父親急忙回頭，看見祖奶

?已經(jīng)摔倒在廚房門口，水也灑了一地，父親從凳子上跳下去，急速的跑向祖奶，我也跟在后面跑。祖奶摔倒的時候，臉正好磕在了臺階的磚角上，血流如注，父親一下子就哭了，扶起祖奶往房子里走，我也被嚇哭了，祖奶卻還給父親說，別哭了，婆沒事，上臺階呢一步?jīng)]跨上去，絆了一腳，沒事的，羊羔，你也別哭了...父親把祖奶扶到房間，就給小姑打電話，讓她趕緊來家里給祖奶做縫合，小姑和小姑夫都是醫(yī)生，時間不長就到了，在上海醫(yī)院實習(xí)過的她，大小手術(shù)臺都上過，拿著針，面對自己的奶奶，卻哭的下不去手，祖奶卻還在安慰她，巧燕，你別怕，婆就是摔了一跤，你給別的病人怎么縫，就給婆怎么縫，醫(yī)生眼里只有病人。最后小姑還是下不去手，交給了姑父。整個過程，父親在哭，小姑在哭，只有祖奶最平靜，我甚至覺得，縫合傷口是不是真的不會疼。直到有一年，我把腿磕在了臺階上，醫(yī)生在用酒精和碘伏給我處理傷口的時候，我嘴里咬著一塊毛巾，仍然疼的渾身顫抖。我不由的想起了我的祖奶，那是需要多大的意志和忍耐，才會顯得那樣的平靜...

?祖奶在摔傷之后，身體就更差了，在我上五年級的時候，父母把我送到縣城的一所寄宿學(xué)校上學(xué)，一周或者兩周才能回去一次，我離開了我的祖奶，離開了我生活的院子，我時常會想起院子里的一切，會在夢里見到我的祖奶，也會時常躲開同學(xué)，一個人偷偷的哭。

?父母除了周末，從來不會來學(xué)?？次?，突然有一天課間，老師找到我，說我的父親來接我了，讓我去學(xué)校門口一下，我頓時就有種不好的預(yù)感，卻不知道到底發(fā)生了什么事，我走到學(xué)校門口的時候，看見了父親，他沒有說話，騎上了摩托車，我就坐在他摩托車后面，一路上，他什么都不說，我心里卻嘀咕著各種可能發(fā)生的事，一直到了村子口，父親停了下來，回頭給我說了一句“你祖奶不行了！”我知道不行了的意思，我從摩托車后面跳下來，沿著小路就往家里跑，我一路在哭，一路在跑，到了家里，祖奶的房間已經(jīng)站滿了人，祖奶閉著眼睛，躺在床上，我沖到床邊，一遍遍大聲的喊著祖奶，我聽見二爺給我的母親說，快讓洋別哭了，把他帶出去，讓你婆安靜的走，沒有牽掛了就走的順了。原來村子里有一種說法，老人離世的時候，孩子們都在身邊陪著，但不能叫，不能大聲的哭，要讓老人斷了牽掛，安安靜靜的走。然后我就被母親帶出去了，出了房間，母親便抱著我一起哭。那天下午，祖奶又醒過來了，四爺和八爺高興地說，這都是洋的功勞，四嬸放不下她的羊羔，聽見她羊羔叫她，就醒了。我也覺得特別得意，我更相信，祖奶是放不下她的羊羔的。

?虛驚一場之后，我又被送到了學(xué)校，我把祖奶叫醒了，這絕對是讓我最開心的事了，每天上課下課，兩周回去一次也會覺得不那么難熬。然后有一天，父親又來接我，這次他見到我就說“你祖奶沒了，咱回吧?！弊谀ν熊嚭竺?，我一直緩不過來，沒了是什么意思？祖奶不是放不下她的羊羔么？怎么就會沒了？她都沒有見她的羊羔，或者她再睡著，讓羊羔再叫她一次，她為什么可以什么都不說，就走了呢？我的腳，腿，到胳膊，頭皮都麻了，卻沒有再哭，一直到門口，我看見門道放了一口棺材，所有的人都趴在地上哭，那哭聲震得我像沒了魂一樣，我一步步的挪到祖奶跟前，就那么站著，看著躺在里面的祖奶，母親拉著我跪下，對我喊道“你哭?。∧阍趺床豢?你祖奶沒了，這下真沒了！”我不知道我為什么哭不出來，即使我很想哭，卻只是那么跪著，什么都沒做，我知道祖奶這次是真的走了，再也不會醒了，也不會再給我做炒面吃，陪我玩抓癢癢，也再不會有人叫我羊羔了...直到蓋棺的時候我才哭了出來，我趴在棺旁，手死死的摳著，不讓他們蓋棺，我想再看一會我的祖奶，我被幾個大人抓住，我踢，抓，咬，我像瘋子一樣咆哮著，歇斯底里地喊著我的祖奶，卻沒有了任何意義。

?祖奶下葬那天我沒去，因為那天我們期末考試，那天特別冷，天還沒亮奠車就拉著祖奶的棺材去了墳地，我卻進了考場。我在考場上回想著與曾祖母一起生活的景象，不由的陣陣落淚。

?十四年的時間，從深刻到釋然，從嬌小到茁壯，從被期待到如今頂天立地，一切都在變，童年卻不會再變，祖奶沒有讓我學(xué)到她身上太多寶貴的精神，卻給了我一個無比自由和快樂的童年，我將記憶的碎片整理成一面鏡子，我從鏡子里看見了我們的院子，看見了祖奶的笑臉，也看見了自己還未風(fēng)干的兩行淚痕。