有書相伴的日子之第四天

今天是大年初六,大舅大舅媽和四姐四姐夫來家里回親了,今天的主要任務(wù)就是迎親和招待。

媽非常開心,她一早就開始忙活起來,準(zhǔn)備了八個喝酒菜,燉了一大鍋菜。中午飯從十一點(diǎn)四十左右開始,邊吃邊喝邊聊,一直吃到下午快三點(diǎn),我和四姐兩個人喝了一斤白酒,53度醬酒,還是哥春節(jié)前拿回來的呢。

下午舅他們走后,媽忙著收拾東西,我喝的有點(diǎn)兒多,躺下睡了一覺,晚上六點(diǎn)才起來,喝了老媽做的湯圓兒,晚上繼續(xù)陪老媽看了兩集《家國恩仇錄》。

晚上睡前,繼續(xù)看會兒《瓦爾登湖》,摘記如下:

*假如我們不是在氣魄的悸動中,而是在某個仆人生硬的推動下醒來,假如喚醒我們的并非新生的心力和靈感,并非動聽的天籟之音和空氣中彌漫的芬芳,而是工廠的鐘聲,假如我們醒來并沒有過上比睡前更崇高的生活,那么白天也就沒什么好期待的了,它甚至都算不上是白天;如果是這樣的話,黑暗就結(jié)出了它的果實(shí),而光明也并不比黑暗好。人要是不相信在煩囂的白日之前,有著更神圣、更絢麗的時刻,那么他對生活肯定已經(jīng)感到絕望,而他所走的人生之路肯定是江河日下、越來越黑暗的。

*每天早晨,在凡俗的生活短暫地停頓之后,人的靈魂,或者毋寧說是人的器官,再次充滿了活力,他的氣魄又嘗試過上高貴的生活。

*清醒得足以從事體力勞動的人數(shù)以百萬計,但百萬人中只有一個清醒得足以從事腦力勞動,而清醒得足以過上詩意或者神圣生活的人,一億人中才有一個。唯有清醒才是真正地活著。

*每個人都有義務(wù)讓他的生活變得崇高,讓生活的方方面面經(jīng)得起最挑剔的審視。

*我到森林里生活,是因?yàn)槲蚁胍逍训厣?,拋開各種細(xì)枝末節(jié)的事情,看看我是否能夠少走點(diǎn)彎路,以免等到臨死才發(fā)現(xiàn)自己虛度了一生。

*我們的人生被許多無足輕重的事情耗費(fèi)了。人真正需要的東西,基本上十個手指就能數(shù)得過來,頂多再加上十個腳趾,其他的都是可以丟棄的。簡單,簡單,再簡單!照我說,別去做成百上千件事,只要做兩三件就好;別追求上百萬種東西,只要追求五六種就好,你的賬目只要記在大拇指的指甲上就好。

*我們?yōu)槭裁匆^著如此匆促和浪費(fèi)的生活呢?我們明明肚子還飽著,卻擔(dān)心會餓死。人們說及時縫一針,將來省九針;所以他們?yōu)榱嗽诿魈焓【裴?,不惜在今天縫上一千針。至于工作,我們的工作都是毫不重要的。

*如果已經(jīng)掌握了某個原理,你怎么還會在乎它那千變?nèi)f化的例證和應(yīng)用呢?對哲學(xué)家來說,所謂的新聞都是流言蜚語,那些編輯和閱讀新聞的,無非都是愛喝茶的老太婆??上嶂杂陂喿x這些蜚短流長的人還不在少數(shù)。

*如今謊言與幻覺被捧為至高的真理,現(xiàn)實(shí)反倒變得荒唐。其實(shí)人們只要始終認(rèn)清現(xiàn)實(shí),不讓自己受欺騙,那么生活將會變得像童話般美好,就像《一千零一夜》那樣。

*我曾在某本印度的書上看到:“從前有個王子,自幼被放逐出境,由樵夫撫養(yǎng);在這樣的環(huán)境里長大成人后,他以為自己屬于低賤的社會階層。后來他父親有個大臣發(fā)現(xiàn)了他,向他透露了他的身世,于是他對自己身份的錯誤認(rèn)識便消失了,終于明白自己是個王子?!蹦俏挥《日軐W(xué)家接著說:“其實(shí)靈魂也是如此,它總是錯誤地認(rèn)為它屬于所處的環(huán)境,直到某位上師向它揭露了真相,它才明白自身就是婆羅賀摩。”

*讓我們?nèi)绱笞匀话阌迫蛔栽诘厣钜惶彀?,別因?yàn)橛袌怨鈿せ蛘呶米映岚蚵湓阼F軌上而翻了車[346]。讓我們該起床時就趕緊起床,該休息時就安心休息,保持安寧而沒有煩擾的心態(tài);身邊的人要來就讓他來,要去就讓他去,讓鐘聲回蕩,讓孩子哭喊——下定決心好好地過一天。

*不管生還是死,我們只渴求現(xiàn)實(shí)。如果我們真的就要死亡,讓我們聆聽自己喉嚨里的咔嗒聲,感受自己四肢的寒冷吧;如果我們還活著,讓我們?yōu)樽约旱氖虑楸济Π伞?/p>

*時間無非是供我捕魚的河流。我在河邊喝水,但在喝水時,我能看見滿是沙子的河底,于是明白它有多淺。時間的淺水潺潺流過,但永恒依然存在。我愿意到更深處去喝水;我愿意到天空里捕魚,天空的底部鋪滿了星星。

*詩人米爾·卡馬爾·烏丁·馬斯特[352]有云:“靜坐而能神游宇內(nèi),此乃讀書之功效也。美酒誠可醉人,然書中奧義亦如瓊漿玉液,余曾飲而酩酊矣?!?/p>

*人們有時候認(rèn)為,研究古代經(jīng)典終歸要讓路給學(xué)習(xí)較為晚近和實(shí)用的知識,但有雄心的學(xué)生永遠(yuǎn)只研究經(jīng)典作品,無論它們是用哪種語言寫就的,也不管它們的年代有多么久遠(yuǎn)。因?yàn)榻?jīng)典不就是人類最高貴思想的記載嗎?它們是僅有的不會失效的神諭;關(guān)于現(xiàn)代生活的種種問題,都能在經(jīng)典中找到答案,那可是連德爾菲和多多納[356]都不曾提供的。如果說那些作品因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而不值得閱讀,那我們連大自然都不用研究了,因?yàn)榇笞匀淮嬖诘臅r間也很久。

*好的閱讀就是以真正的精神去讀真正的書,這是一種高貴的活動,和如今備受世俗推崇的各種活動相比,它需要讀者耗費(fèi)更多的心血。好的閱讀就像田徑運(yùn)動,也是需要訓(xùn)練的,人們需要窮畢生精力、持之以恒才能實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo)。讀書和寫書相同,都應(yīng)該抱著小心謹(jǐn)慎的態(tài)度。

*怪不得亞歷山大遠(yuǎn)征途中總是用珍貴的箱子隨身攜帶《伊利亞特》。[359]文字是最貴重的圣物。和其他藝術(shù)形式相比,它和我們的關(guān)系更為親近,也更具有普遍性。它本身是最貼近生活的藝術(shù)品。它可以被翻譯成各種語言,不但能供人閱讀,而且還能從所有人的嘴唇上跳躍而出;它不僅可以被呈現(xiàn)在畫布或者石碑上,還可以通過活生生的呼吸被雕刻出來。

*書籍是全世界的財富,也是各個民族和世代的珍貴遺產(chǎn)。最古老和最優(yōu)秀的書籍自然應(yīng)該出現(xiàn)在每戶人家的書架上。這些書本身犯不著為此去懇求誰,但由于它們具有啟發(fā)意義和知識養(yǎng)分,有常識的讀者是不會拒絕它們的。

*但說到作為高貴精神活動的閱讀,他們所知甚少,或者干脆一無所知;然而唯有這種才是高級的閱讀,真正的好書不會像奢侈品那樣麻醉我們、讓我們的思辨能力昏然睡去,而是需要我們踮起腳尖去拜讀,需要我們將最敏銳和清醒的辰光奉獻(xiàn)給它。

*我認(rèn)為在學(xué)會認(rèn)字之后,我們應(yīng)該閱讀最好的文學(xué)作品,而不是永遠(yuǎn)死記硬背幾篇課文,認(rèn)識幾個簡單的字,終生停留在小學(xué)四五年級的水平上。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容