五十七、
春末夏初的日子,麻雀在清晨竄上樓旁的大槐樹,樓下小賣部響起打牌的吆喝,自行車壓著剎車溜下長長的下坡,長長地吟唱,我在這伴奏中起床,身上難受但心情不壞。
床單在陽光下一抖綻開,像經(jīng)幡或披風(fēng)。我進衛(wèi)生間照了照鏡子,沒開水龍頭,又走出去,屁股貼著凳面的邊坐下,勺子在八寶粥里攪幾合,又出來從嘴里過一趟,扎個猛子鉆進蜂蜜,蜂蜜沿著勺子邊垂滴而下,像龍涎。
我從廚房柜子里撿幾粒冰糖,從電飯鍋里提起胖胖的一袋中藥,藥湯沿著剪開的一角飛流進碗里,蕩起馥郁的醇香,如果咖啡的香氣是只小貓,茶香是青龍,那中藥這股藥香一定是千年玄武了——端起碗,烈火煅淬的深沉氣韻令我顫栗!
摁開電視,放起奧特曼,看了一會覺得有些倦怠,又開始看《人民的名義》,大佬們斗智斗勇間總有一個黃毛跑出來跟女朋友吃飯。逐漸有些走神,想起小學(xué)逃學(xué)在家看大風(fēng)車,中午在陽臺窗前踮著腳看見小賣部的奶奶出門回家,怕被問起怎么在家又沒勇氣撒謊而不敢去買辣條,就翻出柜子里的巧克力派墊饑?,F(xiàn)在我也實在不想出門,疲于解釋和面對各色目光,想著還是等掩著夜幕再出去溜達溜達。
點外賣似乎總有著讓人著迷的吸引力,不知是因為吃慣了食堂偶爾換花樣的新鮮感,還是選館子挑吃食帶來的和購物相仿的體驗,這成了我待在家一天極大的期待,因而堅決推掉了媽做好中午自己熱了吃的提議。
打開餓了美,翻翻滾滾,從披薩到黃燜雞,從米線到麻辣燙,最后決定點小籠包,這家包子鋪與去年去喝的羊湯開在同一條街上,說是街其實是小巷,南北向的巷子兩旁許多小館子,從烤雞到壽司,從拌面到煎餅果子,門面往往小而破舊,味道卻都有些不俗,讓人常想一二。
包子到了,外賣小哥吭哧吭哧爬上樓,我?guī)€口罩圍上圍脖給他開門,在他驚詫的目光中說著“謝謝謝謝,辛苦啦”一邊接過袋子。我又去衛(wèi)生間照鏡子,藍口罩紅圍脖,我不禁笑著點頭,甚為滿意。
一屜鮮肉,一屜蕓豆,一碟八寶醬菜,又盛一碗八寶粥,放一部《大雄的宇宙開拓史》,開動!
五十八、
如果說前天穿越幾百年去見識了古中醫(yī)的仙風(fēng)道骨,今天穿越回來看的可就是實打?qū)嵉默F(xiàn)代中醫(yī)了。
門口一個大立牌——一身白大褂,抱著胳膊笑,濃眉,一溜白牙,沒眼鏡。
“金陵中醫(yī)藥大學(xué),”我爸帶上車門,樓梯上的步子頓了頓,“中醫(yī)學(xué)博士。”,點點頭,一路上去進了大門。我也抱著胳膊,跟立牌相視而立。
診室在大廳一側(cè),過了等候的小廳,縱深進隔斷里面。我蹲在大廳玩手機,一邊摸著脖子翹起的鱗片。這里的人誰也不看誰,誰看見誰也不笑,手里抓著一小根稻草,草葉上多少寫了一個數(shù),翻來覆去看,想了想,醫(yī)院里大抵就沒見過笑臉,從一下決心來,命運已出了兩手的掌控,飄飄悠悠,懸而未決,及至到這兒,才一半著落到半大紙片上。叫號慢了,皺皺眉,嫌前面的病癥繁復(fù),耽誤了輪號效率;叫號快了,皺皺眉,怕自己馬上進去,小病看出大病,大病看不出好轉(zhuǎn)。
我爸踢我屁股一腳,叫我出去曬太陽,我骨碌碌滾到門口,站在太陽下,什么也不想,什么也不怕,時間一旦出了校門,就掙脫了束縛,馳騁于荒野。
歇了一陣,終于到號,隔斷迤邐打開——朱大夫在船上,招呼我坐下,我踏上船,搖曳起來,“皮膚病還是外科,外科病都是小病,都能治好,放心?!彼贿吿崞鸩鑹?,給我斟上一杯,我盤腿坐在桌對。兩岸青山西走,船兒一搖一擺,我喝了口茶,和朱大夫談起來,他指給我看山,說那一大片林子在山南,又繞水而生,向陽汲水,初時很是茁壯,后來樹身多生斑病。我聽了豁然開朗,他又給我斟上茶,立起身吆喝一聲,船篷跑出個穿褂衫的伙計,把支筆交給他,沾飽濃墨,西風(fēng)吹得他白褂飛擺,他迎風(fēng)落筆,飄逸遒勁,墨跡凝結(jié)懸空,在山水間暈開。
“生白術(shù),十。地黃,十。白茅根,三十。茯神,十。馬齒莧,十五…”收筆,船靠,朱大夫抬起頭,把方子交給我,我恍惚出了診室,拿藥上車,朝我爸點點頭。
回去的路上,我想:這多年來,我看過不少中醫(yī)。小的時候,逢感冒就哮喘,多虧一位姓高的兒科專家,我叫她“高奶奶”,我姥姥和她相近年歲,成了很要好的朋友,高奶奶頭發(fā)半白,問癥把脈,不消五付藥,就息了許多醫(yī)院看不好的我的哮喘。過年我起病時,還曾登門去她家打擾,她仍是笑著給我開方子,分文不收。我媽開玩笑說高奶奶是我的私人醫(yī)生,回想起來,她真是一位仁厚慈祥的奶奶,我很懷念她,長大就很少去找她看病了,如果她還在,我真想去看看她。及至上了初中,常去看一位本地有名的中醫(yī),他從中醫(yī)院出走另一家小醫(yī)院,那家醫(yī)院本沒有中醫(yī),為他專門設(shè)了一個中藥房,效率很低,每次抓藥往往要等上一兩個小時。抓藥的當(dāng)兒,我就在醫(yī)院周圍逛游,因為離家很遠(yuǎn),在這兒進一家書店、出一家小商品鋪,都是新的體驗。他開中藥的同時,會拿一種抗過敏的小藥片,去抓了許多次藥我依然不見好轉(zhuǎn),他開始懷疑我沒有按時吃小藥片,我爸就這樣對他留了壞印象,便不再去了。后來聽說巖臺有很好的大夫,就周六早早起來,驅(qū)車往巖臺,小醫(yī)院建在農(nóng)博園里,進醫(yī)院不花錢,進農(nóng)博園花錢,走廊上塞滿了人,昏昏暗暗的,我拿一個小長條mp3,在食指大小的屏幕上看小說。大夫一共兩位,一老一少一男一女,女兒承父親的衣缽,走廊上的人都呼“中醫(yī)世家”,我是世家里晚輩給看的,她和中藥伴開一條藥膏,叫“他克莫司”,我深信那是激素,一次也不曾用過,后來大夫問我為什么開了很貴的藥膏不用,我向她提出激素的問題,她甚覺我不可理喻,我終于再也沒去農(nóng)博園里的那個破舊小樓。再后來,衡海一對兄弟倆行醫(yī),兄名“濤”,弟名“波”,兄聲明遠(yuǎn)播,全國各地去坐診,于是先去找弟看。居民樓某一層,家里布置成中醫(yī)愛好者據(jù)點,弟桌上一排書,新新的,指甲很長,在我手腕上掐出兩個小月牙,即時打印出兩行方子,從白紙上裁下一小溜給我,收下一張紅鈔;趕上兄有幸回衡海,不辭辛勞請一天假去看,從上午排到下午,才見到兄,顯然是比弟有威望的,不說話,也不笑,水平也比弟要高,洗個手的功夫,方子已經(jīng)寫好交到下手手里,面前的機器喊一聲“五張”,下手喊一聲“下一個”。我倒不覺有甚不妥,我媽說這是流水線作業(yè),太不用心,就沒再見過這兄弟。再往后,我爸疑心我脊柱側(cè)彎,去一個叫“春風(fēng)堂”的門市里看,里面坐了一個胖子,穿個藍T恤趿拉著拖鞋,讓我趴床上來回摸了摸我后背,說大概側(cè)彎了十來度,先免費給我復(fù)位一次試試感覺。按了一通以后,我說胸口這兩天有點不舒服,他讓我平躺,搓搓手,右手在我胸口上方的空氣里劃了劃,像劃水,但煞有介事,我爸看他在空氣里劃手看呆了,劃完他讓我自己摸,是不是平了,我摸了摸,沒說話。及至他又坐好,我爸問價格,他推推眼鏡說“一度一萬”,看是熟人介紹的就總共收五萬,保證弄直,他妻子拉著孩子站在一邊說了些感人話,我拍了我爸一下,走出門去,少頃我爸也出來,去醫(yī)院拍片?,F(xiàn)在想起來,我還是后悔沒回“春風(fēng)堂”把片子摔到那胖子臉上。
這些形形色色的醫(yī)生,使我不能不去想中醫(yī)這個職業(yè)——中醫(yī)是不容易做的,因為貫穿始終的一個“等”字??床r,相信等成了懷疑,懷疑等成了不信。因為要等,許多不學(xué)無術(shù)的敗類有機會藏起一副丑惡嘴臉招搖撞騙,這些騙子壞了中醫(yī)的形象,可恨至極。但也是因為等,浩繁的中藥材藥方沐浴過長河漫漫塵埃,輝耀閃爍歷久彌新,和那些中醫(yī)大師的身影一樣。
我又想起《大醫(yī)精誠》的名篇來,“凡大醫(yī)治病,必當(dāng)安神定志,無欲無求,先發(fā)大慈惻隱之心,誓愿普救含靈之苦。若有疾厄來求救者,不得問其貴賤貧富,長幼妍蚩...”,使我在病中平添了許多力量。