“央，你想變成怎樣的大人？”

“溫柔的，像灑在臉上的陽光一樣溫柔?！?/p>

朋友總喜歡問我這個問題，她對轉(zhuǎn)變成大人身份有些害怕，怕失去青春的熱情和活力，怕忘了夢想，怕哪一天不再被自己鐘愛。我也總是這樣回答她。

“央，我羨慕你的答案唯一，可我一點兒也不喜歡這個回答。”

“因為你是圜一，喜歡和你名字一樣的繁復(fù)和單一，絢爛和凋落，精彩和寡淡，退讓軟弱的溫柔怎入得了你的眼?！?/p>

“所以我獨鐘愛薩賓娜，而你學(xué)著托馬斯同情特麗莎?！?/p>

圜一是我很好的朋友，我們從小就認識。我很愛跟圜一聊天，不容我多說，她就能迅速解出我的喻詞。

以前我的屋子很暗，四面墻和一個成銳角倚靠著的屋頂與外界隔出了一個封閉空間，屋頂下有一個小小的窗子，比兩個我疊起來還高。屋里很暗，我從來沒有看清過周圍是什么，其實也真的除了空氣什么都沒有。只有高處小窗子發(fā)著微白，微白強些就是白天，微白弱些就是夜晚。那時從未看到星星，也不知道有太陽，還會發(fā)散暖暖的光線。

我喜歡面對小窗子坐在墻角，細細地看那一處和周圍的幽暗不同的會變化強弱的微白，覺得很有趣。每天都坐在墻角，看著微白從亮到暗，從暗到亮，卻從未有過要去看看那是什么的想法，也從有過什么不滿意。

“央，你看過螢火蟲嗎？真好看！”圜一站在窗子底下喊。

“沒有呢?！蔽灮鹣x會比會變換亮度的白窗子有趣嗎？

“我給你放進去了幾只，一閃一閃的，綠色的，看到?jīng)]？”

“??！看到了，真的很漂亮?！蔽遗d奮得快要跳起來了。

以后的每當白窗子暗下去圜一就在窗子底下喊：“央，今天也有螢火蟲！”

“圜一，謝謝，螢火蟲比白窗子好看多了?！?/p>

螢火蟲飛來了很多次，后來圜一說抓不到螢火蟲了。再后來她認識了沒有帶著書去酒吧的托馬斯，要去布拉格。

圜一走后，我一到白窗子變暗就開始做夢，經(jīng)常夢見圜一一在窗子底下喊螢火蟲，螢火蟲就一只兩只地飛進來，一閃一閃的綠精靈，在這個幽暗的空間里四處游蕩，有時還停在我的衣服上。

注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)