（一）
這個(gè)和同事一起聊天，她突然表示她在某位親近朋友個(gè)人辦的微信公眾號(hào)上看過(guò)我的文字，我有點(diǎn)兒吃驚，一直以為那是我和朋友之間的小秘密。
同事說(shuō)：“我一看標(biāo)題就知道那些文章是你寫(xiě)的，一點(diǎn)進(jìn)去，果然是你?！?/p>
我更吃驚了，一時(shí)拿不準(zhǔn)她說(shuō)這話是褒義還是貶義，為了保險(xiǎn)起見(jiàn)，我有點(diǎn)兒心虛地自黑道：“恩，你是怎么猜到的？是不是那些看上去很接地氣，根本想不到什么華麗辭藻堆砌，記流水賬的大白話就是我的？”
前輩愣了幾秒，跟我說(shuō)了一句話：“看完你寫(xiě)的東西，我就覺(jué)得吧，人還是應(yīng)該多讀點(diǎn)書(shū)?！?/p>
你知道，被別人指出缺點(diǎn)并不可怕，但最觸目驚心的是，別人用你的缺點(diǎn)作為自己應(yīng)該避免的教訓(xùn)，這就讓人太無(wú)地自容了。
就像是，如果她把這句話換成“你寫(xiě)的東西太淺薄，沒(méi)什么情懷”“看上去沒(méi)什么意思”或者是“我覺(jué)得你應(yīng)該多讀點(diǎn)書(shū)”之類，絕對(duì)不會(huì)比“人還是應(yīng)該多讀點(diǎn)書(shū)”來(lái)得晴天霹靂，好比一臺(tái)外太空機(jī)器一瞬間把我周?chē)乃锌諝舛汲榭?，我立馬窒息。
大概是愣了好久，我有點(diǎn)兒慚愧，但是無(wú)可辯駁，這情況類似于別人說(shuō)“我就是覺(jué)得你丑”，我無(wú)論如何辯解，都是沒(méi)法兒打動(dòng)別人的。
忘了最后我們是怎樣結(jié)束這一次對(duì)我而言差不多算得上是“洗禮”的談話，只記得掛下電話之后，一種無(wú)能為力的無(wú)奈感突然涌上心頭緊緊壓抑著我，甚至把我的淚水都擠壓出了眼角，最終變成了大雨滂沱。
傷心歸傷心，另一方面，我也真正靜下心來(lái)思索，明明我看過(guò)的書(shū)那么多，為什么在別人眼里，會(huì)把我歸類為普通人當(dāng)中沒(méi)有文化的那一類？同事身上多了什么，讓我沒(méi)有理由把她歸為看上去沒(méi)文化的那一類？而我要怎么做，才能不要再次面臨這樣并不如我愿的情境？
（二）
光說(shuō)大學(xué)畢業(yè)之后這兩年，一是因?yàn)楣ぷ餍枰且驗(yàn)闆](méi)錢(qián)去找其他樂(lè)子和消遣，也沒(méi)有通過(guò)談戀愛(ài)這件事浪費(fèi)時(shí)間，我把生活中的絕大多數(shù)時(shí)間都花在了閱讀上，通常周六周日都窩在了圖書(shū)館。
據(jù)我的粗略估算，在每年所讀的書(shū)籍之中，能夠一字不落看完的大概在100本左右，粗略看過(guò)的書(shū)籍不少于200本，翻過(guò)的書(shū)籍至少有500本，這些數(shù)字?jǐn)[在臺(tái)面上，真的有點(diǎn)兒嚇人。
至于看的是什么書(shū)籍，因?yàn)榇髮W(xué)期間閱讀的是中學(xué)時(shí)代就應(yīng)該涉及卻沒(méi)有涉及的各種經(jīng)典讀物，那畢業(yè)之后差不多是避開(kāi)了經(jīng)典讀物這個(gè)點(diǎn)，主要精力放在了市面上的暢銷(xiāo)讀物以及各種看得順眼的書(shū)籍。
閱讀書(shū)籍的總量那么大，涉及的領(lǐng)域也囊括得很全，歷史，心理，文學(xué)，健康，美容，兩性，財(cái)經(jīng)之類，基本上都能隨口說(shuō)出幾本。
有時(shí)候和并非同行的朋友聊天，對(duì)方興致盎然地給我想和我討論哪一本他最近愛(ài)上的書(shū)，我總是一聽(tīng)到書(shū)名就偃旗息鼓，用幾句話就能夠說(shuō)清楚這位作者大概走的是什么路線以及她個(gè)人的中心思想是什么。
末了，還不忘添一句：“在這方面，我個(gè)人建議你看看XX的某一本書(shū)更好看，有觀點(diǎn)，更有趣?！?/p>
每逢這時(shí)，朋友總會(huì)驚呼：“天哪，你竟然看了那么多書(shū)啊！”
而我總愛(ài)裝作無(wú)可奈何地回答：“沒(méi)事做，閑著也是閑著，就看看書(shū)唄?！?/p>
（三）
在這里，我就粗略地展現(xiàn)一下，來(lái)解釋我為什么說(shuō)自己看了那么多書(shū)，都有哪些書(shū)，從中也可以體味到，為什么看了書(shū)，我卻像是什么收獲都沒(méi)有。
首先，市面上近五年的暢銷(xiāo)書(shū)看得差不多了，即便并不是每一個(gè)人的書(shū)都能夠娓娓道來(lái)，但也在其中發(fā)現(xiàn)了不少深得我意的作者。所以如果你光是跟我聊這些年的暢銷(xiāo)作者，我基本上能夠跟得上你的腳步。
然而，你知道，如今這個(gè)時(shí)代出本書(shū)沒(méi)那么容易卻也并不難，絕大多數(shù)書(shū)籍都只能算是個(gè)人觀點(diǎn)的表達(dá)。有時(shí)候我看著看著，實(shí)在看不下去，內(nèi)心有種聲音：與其花時(shí)間看這些，還不如自己提筆隨便寫(xiě)點(diǎn)什么狗屁東西。
再者，由于閱讀量大，涉獵的范圍廣，自然體會(huì)到了不少美妙的情趣。
頻繁閱讀書(shū)籍這兩年，我太欣賞經(jīng)典如村上春樹(shù)、蔡瀾、梁文道等人的文字，文化氣息濃厚，有生活的情懷，文字流暢悅耳，還夾雜了點(diǎn)風(fēng)趣的意味，每次看來(lái)都忍不住會(huì)心一笑；
我也因?yàn)闊o(wú)意中讀了日本作家綿失莉莎的幾段文字，便把她所有的書(shū)籍都買(mǎi)來(lái)看了；閑暇時(shí)候，翻翻永不過(guò)時(shí)的名著，即便一時(shí)看不懂《瓦爾登湖》《沙之書(shū)》《夢(mèng)的解析》和《浮士德》，也會(huì)拿著書(shū)籍念來(lái)念去；
看聽(tīng)上去高大上的心理學(xué)書(shū)籍，任何人在哪個(gè)場(chǎng)合拋出一個(gè)心理學(xué)的名詞，即便不能夠默默說(shuō)出它的含義，當(dāng)即也能恍然大悟“原來(lái)是這個(gè)呀”；
經(jīng)濟(jì)學(xué)理論的知識(shí)看過(guò)了不少，也很容易跟風(fēng)去讀《人類簡(jiǎn)史》之類不可錯(cuò)過(guò)的書(shū)籍，偶爾會(huì)只為娛樂(lè)看看莉茲克里莫的漫畫(huà)，并裝可愛(ài)地念叨著“你今天真好看，我可以咬一口嗎”……
如果光是跟我聊天，朋友們都會(huì)覺(jué)得欣喜，畢竟你想聊什么，我差不多都可以接上你的話，至少不會(huì)表示“我完全沒(méi)法理解你，你好怪哦”。如果再想要聊得深入一點(diǎn)，我可以告訴你我的觀點(diǎn)，有理有據(jù)，不一定是非常正確的，但應(yīng)該不會(huì)是錯(cuò)的。
即便如此，不知是因?yàn)橥驴催^(guò)的書(shū)實(shí)在太多，或者是針對(duì)我本身的文字而言，看上去比較像沒(méi)看什么書(shū)，以至于沒(méi)什么文化，沒(méi)什么情懷的樣子，才說(shuō)出了那一番話。
（四）
那一天晚上，我反思良久，總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，在內(nèi)心默默地定下了一些有別于以往讀書(shū)經(jīng)驗(yàn)的規(guī)矩，大概可以作為反面教材放在這里。希望對(duì)每一個(gè)隨心所欲在看著書(shū)，是為了愉悅身心，也希望讓別人看來(lái)自己還算是有點(diǎn)兒文化的人而言，有可借鑒意義：
一，沒(méi)有規(guī)劃好書(shū)單或者閱讀計(jì)劃，總喜歡信步由韁，看到什么是什么。
這一點(diǎn)其實(shí)并不類似于寫(xiě)文章，有些人必須打提綱，有些人寫(xiě)到哪兒是哪兒，前者不會(huì)偏離主題，后者的思維更天馬行空。沒(méi)有書(shū)單和計(jì)劃，我總會(huì)發(fā)現(xiàn)自己想看什么才會(huì)去看，但在某種程度上其實(shí)是在變相地浪費(fèi)時(shí)間，其一是多了“空窗期”，其二是因?yàn)樵跁?shū)海之中，有些書(shū)籍真的沒(méi)有看的必要，看了也得不到什么樂(lè)趣。關(guān)于這一點(diǎn)，必須搞清楚自己想要通過(guò)讀書(shū)帶來(lái)什么，而絕對(duì)不僅僅是為了打發(fā)時(shí)間而已。
二，看過(guò)即忘，何談?shì)斎搿?/b>
古典老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“光追求看什么書(shū)是沒(méi)有用的，過(guò)目即忘就沒(méi)用”，雖然這算不上名人名言，但是這樣的感受恐怕是很多喜歡讀書(shū)的人難以克服的。
哪怕是針對(duì)同一本書(shū)，我們需要接受的信息也是海量的，但是大腦總需要反復(fù)對(duì)知識(shí)進(jìn)行確認(rèn)，它才能夠存在于我們的腦海中，不至于再一次看到同樣的字句，我們不會(huì)被驚艷到“哦，原來(lái)是這樣啊”，其實(shí)這話早說(shuō)過(guò)了。
也不是每本書(shū)，每個(gè)知識(shí)點(diǎn)都需要如此反復(fù)處理，但是對(duì)于令自己耳目一新或者可能有用的知識(shí)點(diǎn)，不妨用鉛筆或者電子設(shè)備標(biāo)注，時(shí)不時(shí)回頭看一看，把它變成自己的觀點(diǎn)。
三，只有輸入，沒(méi)有輸出。
看過(guò)的書(shū)籍是有很多，可是有些書(shū)籍即便是看了兩遍，也記不住——自然，也并不需要凡話都要記住。大腦中在接受信息的過(guò)程中，大腦最容易記住的是那些經(jīng)常被我們感官接受或者印象足夠深刻的事物，所以如果沒(méi)有主動(dòng)去干預(yù)所接受的知識(shí)，最終能夠留下的大多都是我們已經(jīng)知道的東西。而對(duì)于一些真正新穎、重要和特別的知識(shí)點(diǎn)，在閱讀的過(guò)程中慢慢被遺忘了。
關(guān)于這一點(diǎn)，有些人嘗試著在寫(xiě)讀書(shū)筆記，這是一個(gè)非常好的選擇。即便看著別人都把看過(guò)一部書(shū)的經(jīng)驗(yàn)變成了一篇句句成座右銘的書(shū)評(píng)，你也不要?dú)怵H，先從下一個(gè)最初級(jí)的讀后感開(kāi)始。
四，帶著目的性去讀書(shū)，學(xué)以致用。
我在看《男人來(lái)自火星，女人來(lái)自金星》這本書(shū)時(shí)覺(jué)得其中沒(méi)有什么觀點(diǎn)能夠驚艷到我，因?yàn)楫?dāng)時(shí)純粹就是想看看這本書(shū)講了什么而已，結(jié)果看完之后我發(fā)現(xiàn)自己根本不知道它在講什么。
有一次，我很想了解為何男朋友不主動(dòng)聯(lián)系我該怎么辦，再次翻開(kāi)了這本書(shū)的某個(gè)章節(jié)，一看，哇塞，簡(jiǎn)直說(shuō)得太有理了，我一字一句地看完了，看懂了，非常膜拜作者。
很多真正會(huì)讀書(shū)的人，很多能夠把讀書(shū)這件事變得很酷的人，其實(shí)都是帶著目的性甚至是功利性去讀書(shū)的。就好比給你一本政治書(shū)翻翻，你一字不落地看完了，我問(wèn)你什么是社會(huì)主義核心價(jià)值體系，你肯定啞口無(wú)言。但如果你是本著要了解中國(guó)政治大方向去看，肯定受益良多。
自然，看完了一本書(shū)，不說(shuō)立馬要學(xué)以致用，至少你可以嘗試著開(kāi)始思考：對(duì)于這些新知識(shí)，我可以怎樣利用它——其實(shí)如果有了目的性，自會(huì)知道該怎么用。
五，系統(tǒng)閱讀書(shū)籍，注重專業(yè)知識(shí)的累積。
碎片化閱讀橫行的時(shí)代，能系統(tǒng)地閱讀書(shū)籍成為了文化人標(biāo)志性之一。打個(gè)最簡(jiǎn)單的比方，我們都看過(guò)金庸的武俠小說(shuō)，每一步分開(kāi)來(lái)看都很精彩，但是當(dāng)你看過(guò)他的多部甚至全部書(shū)籍之后，復(fù)雜的人物關(guān)系表一出來(lái)，你在知道了單獨(dú)成書(shū)的故事線之余，還多了一層“原來(lái)如此”的驚喜。
我們看過(guò)不少作者的經(jīng)典之作，但如果不去了解作者的其它書(shū)籍、生平甚至同時(shí)代作家眼中的那個(gè)時(shí)代，就很難深入地體會(huì)一本書(shū)。
很多嘗試著寫(xiě)好書(shū)評(píng)的人恐怕會(huì)有這樣的感受，看完一本書(shū)只需要一天，但需要花九天的時(shí)間來(lái)看和這本書(shū)相關(guān)的一些知識(shí)點(diǎn)，如此構(gòu)思之后才能夠?qū)懞靡黄每吹臅?shū)評(píng)。
六，把閱讀培養(yǎng)成一種習(xí)慣。
現(xiàn)在愛(ài)閱讀的人越來(lái)越多，這是可喜的現(xiàn)象，不過(guò)手機(jī)占據(jù)了我們太多的零碎時(shí)間，尤其是睡前那一段寶貴的時(shí)間，其實(shí)不妨每天特意騰出一個(gè)時(shí)間段來(lái)閱讀書(shū)籍，無(wú)論是紙質(zhì)還是電子書(shū)，慢慢積累，所得到的收獲會(huì)比你想象中要多。
末了，上述的幾點(diǎn)大概不夠完整，是我個(gè)人經(jīng)驗(yàn)所下的總結(jié)，其實(shí)也算是對(duì)自己的期待。
如果你也和我一樣，因?yàn)樽x了很多書(shū)看上去沒(méi)什么文化而沮喪，容我先灌一碗毒藥給你“相信我，你并不孤單”。
神清氣爽之后，好好上路吧，爭(zhēng)取不要再讓別人因?yàn)槟愕男形呐e止而醍醐灌頂——看來(lái)我應(yīng)該多讀點(diǎn)書(shū)。
