思念是什么感覺？

有詮釋說：思念便如饑腸轆轆之時，路過飄著炊煙的房子，很想進去坐坐，但又知道，那是別人的家。

當時懵懂無心事，讀到此句，只管識文摘句卻不明其意，而今活過二十載，才對字里行間的惆悵感知一二。

思念是這人間櫻花怒放時，別人盡情拍照欣賞，寫文贊嘆，只你心生失落，翻翻日程表，日日滿課，知道自己不僅錯過了故鄉(xiāng)小城略陽今春的櫻花，還要錯過今夏略陽的櫻桃。

思念是良辰美景時節(jié)，他人嬌妻佳婿配良緣，而你經(jīng)年后，在雨夜的街道轉(zhuǎn)角與舊人擦肩而過，目光交疊只剎那，你趕緊低頭躲過，像幾年前第一次被他告白時般慌亂。他隔著好幾年的時光回頭看你一眼，可身邊新人挽手催他快走。

思念是你看見朋友圈別人拍的油菜花照片，花枝茂密，高過額頭，你想起自己也曾有比花枝還矮的年月，那時住在略陽縣一個村子里，你還記得躺在花田時鼻翼間的香，可那片田，早已沒有了，你也長大了。

思念是爺爺曾在老屋后栽下幾株小茶樹，說等你長大茶樹也就茁壯了，剛好給你泡茶。后來你長到喝茶的年紀，重回老屋時，你與樹仍在，爺爺卻長眠。

思念是你心高氣傲地赴外地學了中文專業(yè)，以為能比別人活得更深遠更古典，可有天你想起山城略陽的春景春花，想起親人，卻是一字未寫淚先流，世間文字幾萬個，寫不出你心事。

思念便是所有你曾擁有的美好事物，風景也好，感情也罷，你還都清晰記得它們的好，可它們要么永遠消逝，要么已屬于別人。

你一遍一遍地想它們，卻也只能一遍一遍地想。

時光帶走了屬于你的美好。

你有時感嘆時光是個好東西，在你離開略陽的這幾年，它把年輕的你雕琢得越來越有魅力，讓粗陋的你讀書認字，積累學識，讓并不漂亮的你慢慢如花盛放，收獲諸多愛慕。

可有時你也覺得它是個壞東西，把你最親的人都變成故人，讓你眉目盛開心上卻長皺紋。

你有時覺得自己已經(jīng)徹底告別了當初略陽縣那個有些自卑的丫頭，她總是很窮，沒有化妝品，沒有新衣服，縣城新華書店裝修時，圖書半價處理，她仍然連一套《四大名著》都買不起。

可如今的你，不再缺衣少食，用得起名牌護膚品，DIOR口紅其實也粘杯，可它給了你自信。圖書館的借書卡、影院會員卡、健身卡、甜品卡擠在錢包里，即便你已經(jīng)很少去借書，從不健身，覺得看電影意興闌珊，也早已不再噬甜。

你才度過短短二十載人生，卻也覺得它如大夢一場。

記得從前，老屋門前有一大片油菜花，年幼的你還沒有油菜花高，在陽光下跑過田埂，蝴蝶低飛蜜蜂繞，你卻并不覺得油菜花有多美。

屋旁還有一棵長了十多年的櫻桃樹，春季花團錦簇，樹下一大片空氣都是香的，你總是站在樹下想，以后如果能擁有一瓶櫻花味的香水該有多好。

還有那幾株小小的茶樹，是爺爺親手栽的。你不知道他從哪弄來的這些樹苗，你湊近瞅了很久，也沒把它與黑乎乎的茶葉聯(lián)系起來，只記得爺爺說茶樹是為你栽的，等你長大后重回老家，采來泡茶。

他知道你要離開他，離開老屋，去更大更遠的外地，所以為你栽了茶樹?？赡闾×?，不認識茶樹，也不知道他有一天會因年老而永遠離開你，與世長辭。

你不知道有一天，在一個馥郁芬芳的季節(jié)，看見別人寫的油菜花、櫻花、茶園，你會因為思念自身回不去的過往而掉淚。

戲文里說：良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。

歌詞里寫：想得不可得，你奈人生何。

告別老屋，告別略陽，告別捉襟見肘的年月，告別自卑的自己，好幾年沒聽過家鄉(xiāng)話，也沒開口說過方言。

市區(qū)店鋪里陳列著各色茶葉，淘寶里不僅能買到櫻花味的香水，還有各式櫻花味的護膚品，你也不再為讀不到《四大名著》發(fā)愁。

可一年年，離家在外的你仍然不快樂。

當時春景艷麗春花盛，清香小屋繞，而今幾回春去春又歸，鄉(xiāng)音漸微渺。

當時三世同堂宴言笑，舉杯祝卿卿，而今落花微雨人獨立，朱顏漸辭鏡。

當時嫩葉新綻茶園里，風拂綠漣漪，而今世間茶煙皆是綠，離人卻唏噓。

當時哪計月缺人易散，一暑接一寒，而今高堂倏忽變鶴顏，長者已長眠。

當時總謂山外千般好，天闊地高遠，而今夜深忽夢少年事，月是故鄉(xiāng)圓。

事隔經(jīng)年，今昔對照，別人的樂景，皆是你的哀情，你又怎么快樂得起來。

也許有朝一日，回到山城略陽縣，嗅一嗅南山上盛開的櫻花，在油菜花田邊與花枝比一比身高，在嘉陵江畔喝一壺茶，了卻心底的思念，你就能會心笑出來。

但愿那一天，不會太遠。