東漢靈帝時候，陳留郡出了一個全國知名的大學問家，他就是蔡邕，因他官至左中郎將，后人又稱他“蔡中郎”。他是一個學問和人品都很出眾的人，可惜生逢亂世，命途多舛。

蔡邕曾與當時學者盧植、韓說等人撰補史書《后漢記》，因為權(quán)臣陷害，遭到流放，沒有來得及把書寫完。在流放地，他就把自己的觀點分列十條上書給皇帝，皇帝看了也很欣賞他過人的才華，又適逢第二年大赦，就叫他返回自己的故鄉(xiāng)。歷經(jīng)坎坷和雨雪風霜，蔡邕也深深思念著故鄉(xiāng)，但就在即將啟程之時，因恃才傲物，蔡邕又得罪了五原太守王智，被誣告心懷怨怒,誹謗朝廷。蔡邕擔心又將重新獲罪，只好帶著家人逃到東南沿海的吳會。

對蔡邕本人來說，這當然是一段顛沛流離的悲情史，但這段逃亡的經(jīng)歷卻成就了他在音樂史上的傳奇。

蔡邕善于辨識音聲，據(jù)說他遠跡吳會期間，曾經(jīng)留會稽高遷亭，也就是柯亭。當他來到住所時，已經(jīng)是晚上了，天色昏暗。當他整頓好了行李，終于躺在床上打算入睡時，外面已經(jīng)下起雨來?？峦ぶ衲久?，當?shù)厝肆晳T以竹子來建造房屋，所以蔡邕所住的房子也是以竹為椽。

雨水叮叮咚咚落在竹檐上，又淅淅瀝瀝順著竹檐的紋理流淌著，傾瀉到地上。蔡邕靜靜地躺著，鼻尖是清涼潮濕的雨水的氣息混合著竹木的清香，耳際縈繞的是雨打竹檐的聲響，在這靜無人聲的深夜，聽著這一曲大自然演奏的和諧的韻律，他不自覺地入了神，漸漸忘卻了睡意。

他仔細地分辨著交響曲中的每一種聲響，忽然，他發(fā)現(xiàn)雨水敲擊在其中一根竹管上的發(fā)聲十分獨特，格外清越，悠揚。聽著這支竹管的聲響，他腦海中仿佛浮現(xiàn)了清風拂過的山崗，明月清輝遍灑的大海，春天柳條點染的湖面……這聲音令他心曠神怡，不可自拔。

蔡邕細細地分辨著這支竹管的位置，牢牢地記在心里。耳畔縈繞著雨打竹檐的聲音，但對此時的他來說，這不是雨打竹檐，這分明是一件被埋沒的曠世絕代的樂器之魂對他發(fā)出的呼喚！聽著這首纏綿不絕的樂曲，他漸漸陷入了睡眠……

第二天一早，蔡邕就找到屋主，請求屋主把檐上東邊第十六根竹子拆下來送給他。

屋主很是驚奇：“這是為什么呢？”

蔡邕向他陳述了理由，屋主驚訝于蔡邕耳力的敏銳和對音樂驚人的敏感度，但他也很是為難：“這屋子是剛剛建好的，怎么能隨便拆了？”

蔡邕懇求道：“昨晚我聽了一夜，這根竹子確實是良材美質(zhì)，用來搭屋檐實在是暴殄天物呀！”

屋主禁不住蔡邕多番懇求，只好答應(yīng)下來，于是拆下蔡邕指定的那支“東邊數(shù)第十六根竹子”送給了他。

蔡邕得到了這支竹子，如獲至寶，嘔心瀝血打磨出了一支笛子，取名叫做柯亭笛。正如蔡邕所預(yù)料的那樣，柯亭笛果然不是凡品。柯亭笛制成后多年仍然顏色翠綠，像是剛從新竹上折下來的一樣，吹奏起來聲音悠揚清越，婉轉(zhuǎn)動人。

后來這支笛子流傳到了東晉名士桓伊手里，《晉書·桓伊傳》記載：“﹝桓伊﹞善音樂，盡一時之妙，為江左第一。有蔡邕柯亭笛，常自吹之?！?/p>

元朝文人辛文房的《唐才子傳·溫庭筠》中記載：“﹝溫庭筠﹞善鼓琴吹笛，云：‘有弦即彈，有孔即吹，何必爨桐與柯亭也。’”在這句話里，“柯亭”即是柯亭笛，而所謂“爨桐”指的就是在蔡邕手中綻放光彩的另外一顆蒙塵明珠——焦尾琴。

世上流傳著這樣一幅對聯(lián)：“靈帝無珠走良將，焦桐有幸裁名琴?！边@后一句說的就是焦尾琴的來歷了。

還是在避走吳會之時，蔡邕心情抑郁難平，時常撫琴以抒發(fā)憂思與對自身未來命運的迷惘。

有一天他正打算撫琴時，忽然聽到一陣噼啪作響，原來是這所房子的女主人在燒火做飯。他側(cè)耳細聽這噼啪聲，忽然大驚失色，失聲叫道：“別燒！”

蔡邕一下子從榻上跳下來，急急忙忙蹬上靴子飛奔到灶房里，只見灶上正架著鍋，鍋上水汽升騰，女主人正站在灶前一手拿著鍋鏟，一手向鍋里放一把鮮綠的菜葉。鍋下面是被積年的煙霧熏得烏黑的灶臺，灶中火燒得正旺，火舌氣勢洶洶的舔著爐壁和那截木頭，木頭被燒得失去了水分，劈啪作響，火星亂濺。

看到這一幕，蔡邕再也顧不得多想，直接赤手把那塊木頭從灶中拿出來，連連發(fā)出嘆息：“可惜啊可惜……這是上好的桐木??！”他的憐惜之情如此之深，連自己的手被燙傷了都不覺得。

蔡邕對著那截木頭又是吹又是扇，女主人在旁邊呆呆的站著，不明白他這到底是發(fā)的什么癡癥。

蔡邕向女主人買下了這段木頭，帶回去悉心觀察，很快，他對這塊木頭的材質(zhì)紋理都了然于心，熟悉的程度就好像對自己的掌紋一樣，連它尾部燒焦的樣子對他來說都是特殊的了，即使把一百塊這樣尾部燒焦的桐木擺在他面前，他也能毫不費力的把自己的這一塊從中挑出來。當他感到自己對這塊桐木的了解程度極為自信時，他開始制琴了。

花費了三年時間，他終于制成一張好琴。琴制成的那一日，久陰的天色也好像為之慶賀似的放晴了，看著這張凝聚了他心血與汗水的琴，他感慨萬分，幾乎熱淚盈眶。撫摸著琴尾部那與眾不同的、在陽光下顯得尤為突兀的焦黑，他自言自語：“天下再也沒有另一張你這樣的琴了，不如就叫你焦尾吧?！?/p>

他把手指按在琴弦上輕輕撥了一下，琴弦顫動著發(fā)出低低的嗡鳴，好像在回應(yīng)他的話。

蔡邕與焦尾琴的故事流傳開來，成為音樂史上的佳話?！逗鬂h書·蔡邕傳》記載:“吳人有燒桐以爨者，邕聞火烈之聲。知其良木，因請而裁為琴，果有美音，而其尾猶焦，故時人名曰焦尾琴焉。”

古往今來，有許多文人墨客把它當成琴的代稱寫進詩詞里。如唐朝張祜就在《思歸引》中寫道:“焦桐彈罷絲自絕，漠漠暗魂愁夜月?！泵鞔惾暝苍谒摹督鹕徲洝椊z》中寫:“音入藍橋，響振瓊瑤，卻是羨焦桐一曲巧，芳心頓消?！?/p>

這就是蔡邕與他的樂器的故事了。柯亭笛與焦尾琴因蔡邕而名垂千古，成為樂器中珍品的象征。蔡邕在歷史上的背影也因柯亭笛與焦尾琴而增添了許多傳奇色彩。人都說蔡邕成就了柯亭笛與焦尾琴，可與這一琴一笛奇妙的相逢，又何嘗不是蔡邕的幸運呢？

蔡邕的女兒蔡文姬，也是廣為人知的才女，有《胡笳十八拍》和《悲憤詩》等詩篇傳世。她受父親影響，也博學多才，妙通音律，據(jù)稱，如果古琴的某一個根琴弦斷掉，她單憑聽力就能迅速判斷。不能不說，“子肖其父”這種說法還是有幾分道理的。