鳩鳴漫過窗欞，梔香浸潤晚風(fēng)，五月見底，終至盛夏序章。偶爾會碰見樓上的鄰家女孩，笑一笑便擦肩而過，每次都匆匆忙忙，因?yàn)轳R上6月7號了，那是高考的日子。都說是，高考不是青春的終點(diǎn)，但那是一場盛大的成人禮，是鯉魚躍過龍門的那道最溫柔也最滾燙的坎。跳過去了，可能成龍成鳳；跳過不去，可能碌碌一生。
看見鄰家女孩就會想起女兒。記得2009年6月7日，那一年女兒高考。之前很長很長的一段時間，到了晚上下晚自習(xí)的時侯，我會去二中門口接女兒回家，路上問她當(dāng)天的學(xué)習(xí)內(nèi)容，然后給她再溫習(xí)再強(qiáng)化一遍；回到家，她媽媽做點(diǎn)夜宵給她吃，她洗漱，我跟著講；她上床睡覺了，我還在旁邊講，一直講到她沉睡了，我才悄悄退出去輕輕關(guān)上門。女兒說這種強(qiáng)化式的嘮叨對她有用。
我不是教師。但女兒喜歡聽我講，說我講的和老師有很大不同，能記得住。有時她的同學(xué)到家里聽我講，也這樣說。我不會講英語數(shù)學(xué)，其它的語文歷史地理等都可以講講。只要有時間。
早晨天還沒亮，女兒已經(jīng)悄悄起床上早自習(xí)去了。二中離我文峰都市花園的家不到一公里，女兒走讀。在那些與晨光并肩的清晨，在那些與燈火相守的深夜，那些寫滿批注的課本、揉過又展平的試卷、草稿紙上密密麻麻的演算，都不是無用的跋涉。題海里熬過的每一盞燈，晨讀時背過的每一篇文，迷茫時咬牙堅(jiān)持的每一刻，都在悄悄沉淀為底氣，化作筆下的鋒芒。這一切都是為了高考。推開高考這扇門的時候，能聽見歲月拔節(jié)的聲音。
其實(shí)我的工作也很忙，女兒讀小學(xué)讀初中到高一的那些年，我每個月在家吃不了幾頓飯，用女兒的話說，晚上她睡覺了，我還在外面應(yīng)酬，早上她去上學(xué)了，我還沒醒，連周末也見不著幾次面。一直到女兒讀高中了，我調(diào)換了工作崗位，才閑了下來，才有時間過問女兒的功課。
當(dāng)初買文峰都市花園的房子，就是為方便女兒讀二中。女兒的學(xué)習(xí)成績并不拔尖，小學(xué)初中到高中，一直處于中等偏上的水平。我早就知道她考高中肯定會差分的，但我篤定她必須讀一中或二中，出多少錢也要讀。果然，從實(shí)驗(yàn)中學(xué)考二中，離分?jǐn)?shù)線差了10分，找關(guān)系，出一萬六，讀了二中。
二中是隨州的重點(diǎn)高中。能讀二中，只能說能保證她還有能考上好點(diǎn)大學(xué)的希望。但以女兒在高一的成績，能上個二本大學(xué)已很吃力，想上一本“211”就是奢望了。妻說讓女兒讀美術(shù)類藝術(shù)生吧，好歹還有上個一本的希望。我父親、包括我兄弟都喜愛繪畫，所以女兒也有些美術(shù)方面的天賦。
高二的后半年，所有的正課都上完了，全面進(jìn)入到復(fù)習(xí)階段。女兒已經(jīng)報了藝術(shù)生，和二中的十幾個同學(xué)一起去武漢強(qiáng)化美術(shù)培訓(xùn)，備考早于高考前半年的藝考。
藝考的全國統(tǒng)考分?jǐn)?shù)過線了，才能進(jìn)入各個大學(xué)設(shè)置的專業(yè)?？肌傔^正月十五，校考就開始了，女兒去了武漢，隔天便去省教育考試院參加一場考試，我在家里遙控，每天爬在電腦前給她選擇合適的大學(xué)?？肌?/p>
全國一本二本大學(xué)眾多，“985”、“211”、國家重點(diǎn)、省級重點(diǎn)，有的學(xué)校設(shè)有藝術(shù)專業(yè)，有的沒有。各類專業(yè)大學(xué)怎么選擇，真還不是一件容易的事。學(xué)生有選擇學(xué)校的自由，學(xué)校卻用分?jǐn)?shù)線說話。藝術(shù)生的錄取其實(shí)更苛刻，全國統(tǒng)一的藝考分?jǐn)?shù)線過了，才允許進(jìn)本校的專業(yè)考試，本校的專業(yè)考分+全國統(tǒng)考的文化分?jǐn)?shù)=錄取分?jǐn)?shù)線。這個分?jǐn)?shù)線并不是設(shè)定的，還有各種的比例得分，而該校的招生數(shù)也不是固定的，從上往下錄，你的分?jǐn)?shù)再高，但名額有限。
女兒的全國藝考分?jǐn)?shù)線過了，接著是各校的專業(yè)?？?，有一個多月的專業(yè)藝考時間。女兒說，她只管考試，讓我負(fù)責(zé)選學(xué)校。其實(shí)她給我劃了讀大學(xué)的地域，只想去東南中南一帶經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方。許多大學(xué)生讀完了大學(xué)，就留在了讀大學(xué)的地方，其實(shí)我也是這么想的。于是我選了本省湖北的4個大學(xué)：華科、武漢理工、湖工大、湖美，外省兩個：中南大學(xué)、浙江理工。這幾個大學(xué)，華科和中南是“985” +“211”、武漢理工是“211”，其它幾個都還算有點(diǎn)名氣。我的想法，保底是湖北美術(shù)學(xué)院，讀湖北工業(yè)大學(xué)應(yīng)該沒問題，沖一沖華中科技大學(xué)。
選擇這些學(xué)校并不容易。那時候的電腦還沒有普及，電腦里的資料也有限，學(xué)校的招生有大小年之說，有的學(xué)校偏文化分，有的學(xué)校偏專業(yè)分，志愿填報是估分，錄取分?jǐn)?shù)線有很大的起伏，你必須了解你的孩子在文化或?qū)I(yè)哪方面強(qiáng)，是特別是精準(zhǔn)地了解，才能揚(yáng)長避短，選擇到這個學(xué)校。這半年，我差不多就爬在電腦前干這個事，光稿紙就記錄了厚厚的一摞。真覺得，高考在很大的程度上，與其說考的是學(xué)生，不如說考的是家長。
選擇的這6個大學(xué)都不錯，并不是我的盲目樂觀。我知道女兒咬牙的狠勁，我也清楚女兒的藝考分+高考分基本會達(dá)到什么水平，只要我選擇的學(xué)校不出現(xiàn)特別大的波動，應(yīng)該是不會踩坑。
專業(yè)藝考結(jié)果早于高考就岀來了，以上6個大學(xué)，浙江理工沒考上，華科只差1分，其它4個學(xué)校都過線了。差華科1分的那一晚，女兒不讓我給她補(bǔ)習(xí)歷史地理了，她關(guān)門哭了半宿，紙巾扔了一地。
女兒對華科的執(zhí)念，其實(shí)早在她讀小學(xué)的時候就已經(jīng)種下了。大概是小學(xué)三年級吧，我周五出差武漢，一輛驕車，帶了3個同齡的孩子，女兒和她表弟、辦公室小龔的女兒，辦完了公事，周末去了游樂園，去了東湖，去了墨水湖動物園，而后有意住宿在華中科技大學(xué)的校院賓館。傍晚，我牽著女兒的手在華科大學(xué)城里漫步，她看見了大學(xué)的種種美好，女兒說長大了，要來讀華科。
?？疾?分，華科夢碎，但執(zhí)念卻一直還在。后來讀了中南大學(xué)，本科四年，畢業(yè)后保研，可以自由選擇其它的同類大學(xué)，女兒還是想回武漢讀華科，跑到華科聯(lián)系導(dǎo)師，選擇專業(yè)，但中南的本專業(yè)優(yōu)于華科，考量再三，然后才釋然了。跑題了，這是后話。
?？纪炅?，離高考只有兩個月了。雖然拿到了4個?？嫉倪^線成績，但高考過不了線也是白搭。許多藝考生選擇的這條路，很大原因就是因?yàn)槲幕n差。女兒的成績平常都穩(wěn)定在年級中上水平，但因?yàn)榈轿錆h美術(shù)培訓(xùn)了大半年，丟了大半年的課，得小跑快趕才行。臨近高考這段時間，我放下了所有工作，陪她沖刺。
考前的時光，不焦慮，不糾結(jié)，穩(wěn)住心神，三餐安穩(wěn)，作息有序，把緊張化為從容，把忐忑換成堅(jiān)定，女兒做到了；考場里，提筆從容，落筆無悔，會的全對，難的不慌，每一道題都做的認(rèn)真，每一個字都寫得整潔，女兒也做到了。女兒有心，做完了答卷，她把答案記在可以帶進(jìn)考場的小紙巾上，以便出了考場和老師對答案。
6月7日、6月8日，高考結(jié)束了，女兒自己的估分也出來了，她說應(yīng)該有485分左右。出分那天，我在電腦前等到深夜，屏幕上分?jǐn)?shù)出來了，和女兒的估分竟然一分不差。我知道女兒是靠譜的，但這也太靠譜了吧。這個分?jǐn)?shù)，不是藝術(shù)類也可以讀上二本了。
填報的志愿自然是中南大學(xué)，國家重點(diǎn)“985” +“211”，學(xué)校在長沙。知道是穩(wěn)的，但依然每天都盯在電腦屏幕上，盼望出現(xiàn)最后一步的“錄取”兩字。終于，程序走到了“錄取”，于是揮拳、跳躍、大吼……那是我今生從未有過的失態(tài)，是如釋重負(fù)的狂喜，我慶幸，我完成了對女兒的托舉。
那一年高考，隨州二中加上二中分校的藝術(shù)生有80多，考上“211”的、在二中門口上榜的唯有女兒一人，藝術(shù)生這條路，不是彎道超車，也不是“曲線救國”，有的卻是更多的和未知的艱辛。
網(wǎng)上說，高考能顯著改變?nèi)松壽E，但不能單一地“一考定終身”。它是普通人最公平、最高效的向上跳板，而非命運(yùn)的終點(diǎn)。我認(rèn)為這是冷靜而頗有哲理的說道，當(dāng)然是正能量的。我想說的是，對于普通家庭的寒門學(xué)子來說，高考就是“改命”門坎，是最公平、不拼爹的上升路徑，是階層躍遷的最佳通道，那張優(yōu)質(zhì)大學(xué)的錄取通知書，就是更好的人脈與就業(yè)門檻，值得拼盡全力去拿到它。如果錯過了，肯定不是命運(yùn)的終點(diǎn)，但想實(shí)現(xiàn)往后的階層跨越，不知要付出多少代價的努力。
馬上就又到高考的6月7號了，每年到了這個時候就會想起陪女兒沖刺的情境。那些站在考場外的父母，眼里都是殷殷的希望，“望子成龍、望女成鳳”，曾經(jīng)的我，也是他們中的一員。
