《麥田里的守望者》| 充滿負能量的人生有多可怕

《麥田里的守望者》這本書,最開始單純從書名的字面意思理解,覺得這應該是一本優(yōu)美的散文,或?qū)懝枢l(xiāng),或?qū)懱飯@靜謐,又或者是一本哲學書籍,寫一種信仰。

作者塞林格出生于一個富裕的猶太家庭,1936年從軍事院校畢業(yè),曾參與二戰(zhàn)的反間諜工作。1951年,塞林格發(fā)表了第一部也是其唯一一部長篇小說《麥田里的守望者》,之后大獲成功,一舉成名。然塞林格隨即拿著巨額稿費隱居田園,之后鮮少有作品問世。

小說講述了美國的一名少年霍爾頓,在弟弟去世后,憤世嫉俗,看不慣周圍的一切。因為掛科太多被學校開除后,在紐約晃蕩了三天,混跡于酒吧、小酒店和紐約街頭,見識了各色人等的故事。


01 世界上沒有一個可愛的人,連自己都是

霍爾頓不喜歡自己的學校潘西中學,盡管這所學校享譽盛名,他覺得這所學校根本沒有栽培什么人才,學校里也沒人任何優(yōu)秀的、有腦子的人,全是偽君子、賊和卑鄙的家伙。

他不喜歡校長綏摩,覺得他是個只會諂媚家長的假模假式的飯桶,連周六食堂稍微改善的午餐都被他認為是為了討好周日來學??磳W生的家長們。

對他最關(guān)心的老師斯賓塞,他也在告別的時候,聽到對方的尊尊教誨表現(xiàn)出了極大的不耐煩。

他不喜歡他的室友,覺得阿克萊邋遢、愚蠢、惹人厭,說的都是廢話。另外一個室友斯特拉德萊塔虛偽、放蕩輕浮,并且跟他打了一架。

連他自己也是,認為自己謊話連篇、膽小懦弱。

在紐約晃蕩的那幾天,遇見形形色色的人,出租車司機、酒店開電梯的工作人員、妓女、酒店的客人、酒吧里的追星女孩等等,除了兩個修女,其他人都被他一一諷刺了一遍。

他總是幻想自己心窩里中了一顆子彈,而他自己捂著傷口,不讓血流得滿地都是,正如在人群中獨孤傷感卻又極力表現(xiàn)出正常的他自己。

這本書全篇幾乎都是一個少年的內(nèi)心獨白,充滿了沮喪、懊悔、煩悶這樣的字眼。

然一經(jīng)出版,卻在青少年中引起強烈共鳴,霍爾頓成了美國中學、大學中爭相模仿的人物:他們在大冬天身穿風衣、倒戴著紅色獵人帽,學著霍爾頓的言語動作。甚至在60年代初期,外國學者只要跟美國學生談起文學,他們就馬上提出了《麥田里的守望者》。


02 你不喜歡正在發(fā)生的任何事情

如果說霍爾頓曾在自己的內(nèi)心獨白中對誰存在溫情,因白血病去世的弟弟艾里是其中一個,這種失去親人的創(chuàng)傷也被很多讀者認為是霍爾頓逃避、沮喪、孤僻的根源。

在霍爾頓的回憶里,艾里聰明、脾氣溫和、討人喜歡。他會坐在笆籬外的自行車上看霍爾頓打球,也會在飯桌上想起可笑的事情突然笑得不可開交。

艾里去世時,霍爾頓用拳頭把汽車間里的窗玻璃全部打碎了。家里人差點要送他去做精神分析。

他受不了艾里孤零零地躺在公墓里,忍受日曬風吹。

本書最后幾個章節(jié),霍爾頓與妹妹菲宓的對話,簡直是全書的高潮。

菲宓也是霍爾頓心里少有的溫情。在霍爾頓心里,菲宓簡直就是天使,美麗、干凈、聰明伶俐、學習成績好。即使覺得自己明天可能要死了,唯一想到的也是回家和菲宓告別。

當霍爾頓用凌亂的語言解釋他離校的原因的時候,菲宓一語道破:“你不喜歡正在發(fā)生的任何事情?!?/p>

霍爾頓去辯解,卻連任何一件事情都想不起來去反駁。因為對什么都沒有熱情和愛,霍爾頓異常匱乏的精神世界根本無法支撐其生活的勇氣,他的世界是灰色的。

在得知霍爾頓決定離家出走時,小小的菲宓不哭不鬧不阻撓,而是默默簡單收拾了一下衣物,提著幾乎自己拖不動的箱子出現(xiàn)在了霍爾頓面前:“我跟你一塊走,可以嗎?”

這幾乎要了霍爾頓的命,他自己吃苦、自我放逐沒有關(guān)系,但是菲宓不可以。最終,霍爾頓打消了離家出走的念頭。


03 誰的青春不迷茫

小說最后霍爾頓拜訪了自己的老師安多里尼,醉醺醺的安多里尼卻給出了很多至理名言。

“一個不成熟男子的標志是他愿意為某種事業(yè)英勇地死去,一個成熟男子的標志是他愿意為某種事業(yè)卑賤地活著?!?/p>

“你得找出你想去的地方,然后立刻馬上開步走。但是你的第一步就應該是在學校里好好用功。你非這樣做不可,你是個學生,不管愿意也好,不愿意也好,你應該愛上學問?!?/p>

如果這部小說的前面大半部分被當今時代的一些讀者認為是廢話、臟話、負能量滿篇,文末安多里尼先生給霍爾頓的忠告算是相當有價值了。

“歷史上有許許多多的人都像你現(xiàn)在這樣,在道德和精神上都有過彷徨的時期。幸而,他們中有幾個將自己彷徨過的經(jīng)過記錄下來了。你可以向他們學習——只要你愿意,正如你有朝一日如果有什么貢獻,別人也可以向你學習。這不是教育,這是歷史?!?/p>

沒有誰曾平淡無奇地走過自己的青春,波瀾不驚的外表下,內(nèi)心早已經(jīng)歷過千萬次的懷疑、自我否定、苦悶、彷徨、憤世嫉俗和狂放不羈。偏偏那個年紀的心智是沒有辦法應對這些負能量。于是,有霍爾頓這樣一個形象,讓青少年的質(zhì)問、懷疑和逃避得到應有的承認和發(fā)泄,霍爾頓也成為了那個年代、那個年紀的孩子的偶像。

事實上,心態(tài)和環(huán)境都是自己可以選擇的。看不慣周圍人的虛偽,但是可以堅守自己的內(nèi)心,知世故而不世故,歷圓滑而彌天真可謂是最好的人生狀態(tài);不喜歡精神世界的空洞,便不要去酒吧、夜總會;找不到生活的意義,先把眼前的事情做好,無論學習還是工作。

質(zhì)問、懷疑和逃避并沒有用,最終帶領(lǐng)你走出黑暗的,是愛,對親人朋友的愛,對生活的熱愛,對一切未知的求知欲和好奇心。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容